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Enquanto não possuía mais que minha cama e meus livros, fui feliz. 
Agora possuo nove galinhas e um galo e minha alma está perturbada.

A propriedade me tornou cruel. Sempre que comprava uma galinha, a prendia 
por dois dias em uma árvore, para impô-la ao meu domicílio, destruindo em sua 
frágil memória o amor à sua antiga residência. Remendei a cerca do meu quintal, 
para evitar a evasão das minhas aves e a invasão de raposas de quatro e de dois pés. 
Me isolei, fortifiquei minha fronteira, tracei uma linha diabólica entre meu próximo 
e eu. Dividi a humanidade em duas categorias: eu, dono das minhas galinhas e os 
demais, que podiam roubá-las. Defini o delito. O mundo, para mim, se encheu de su-
postos ladrões e pela primeira vez lancei para o outro lado da cerca um olhar hostil.

Meu galo era muito jovem. O galo do vizinho saltou a cerca e começou a fazer 
corte às minhas galinhas e a amargurar a existência do meu galo. Expulsei o intruso 
a pedradas, mas ele saltava a cerca e voava para casa do vizinho. Reclamei os ovos e 
o vizinho me aborreceu. Desde então vi sua cara sobre a cerca, seu olhar inquisidor 
e hostil, idêntico ao meu. Seus frangos passavam pela cerca e devoravam o milho 
molhado que deixava para os meus. Os frangos alheios me pareciam criminosos. 
Persegui eles e cegado pela raiva, matei um. O vizinho atribui uma importância 
enorme ao atentado. Não quis aceitar uma indenização monetária. Retirou o cadá-
ver do seu frango de modo muito sério e, no lugar de comê-lo, mostrou a seus ami-
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gos, começando a circular pelo povo a 
lenda da minha brutalidade imperialis-
ta. Tive que reforçar a cerca, aumentar a 
vigilância, elevar, em uma palavra, meu 
pressuposto de guerra. O vizinho dis-
põe de um cão disposto a tudo; eu 

penso em adquirir um revólver.
Onde está minha velha tranquili-

dade? Estou envenenado pela descon-
fiança e pelo ódio. O espírito do mal se 
apoderou de mim. Antes era um ho-
mem. Agora sou um proprietário...
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A vida é uma arma. Onde ferir, diante de qual obstáculo contrair 
nossos músculos, em que ponto alçar nossos desejos? Será melhor gastarmos de 
um só golpe e morrer a morte ardente de balas crivadas contra um muro ou en-
velhecer no caminho sem fim e sobreviver à esperança? As forças que o destino 
esqueceu um instante em nossas mãos são forças de tempestade. Para aquele que 
tem os olhos abertos e o ouvido em guarda, para aquele que se incorporou sobre 
a carne, a realidade é angústia. Gemidos de agonia e clamores de triunfo nos cha-
mam na noite. Nossas paixões, como uma matilha impaciente, farejam o perigo e 
a glória. Nos descobrimos donos do impossível e nosso espírito ávido se desgarra.

Por o pé na praia virgem, agitar o maravilhoso que dorme, sentir o sopro do 
desconhecido, o estremecimento de uma nova forma: eis aqui o necessário. Mais 
vale o horrível que o velho. Mais vale deformar que repetir. Antes destruir que 
copiar. Venham os monstros se são jovens. O mal é o que vamos deixando para 
trás. A beleza é o mistério que nasce. E esse feito sublime, o advento do que jamais 
existiu, deve verificar-se nas profundidades do nosso ser. Deuses de um minuto, o 
que nos importam os martírios da jornada? O que importa o desfecho sombrio se 
podemos responder à natureza: -  Não me criaste em vão!

É preciso que o homem se olhe e diga: “sou uma ferramenta”. Trazemos em 
nossa alma o sentimento familiar do trabalho silencioso e admiramos nela a be-
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leza do mundo. Sim, somos um meio, 
mas o fim é grande. Somos faíscas fu-
gitivas de uma prodigiosa fogueira. A 
majestade do Universo brilha sobre 
nós e torna sagrado nosso humilde es-
forço. Por pouco que somos, seremos 
tudo se nos entregarmos por inteiro. 
Saímos das sombras para nos aque-
cermos na chama; aparecemos para 
distribuir nossa substância e enobre-
cer as coisas, nossa missão é semear os 
pedaços de nosso corpo e de nossa in-
teligência; abrir nossas entranhas para 
que nosso gênio e nosso sangue cir-
culem pela terra. Existimos enquanto 
nos damos; recusarmos é desaparecer 
vergonhosamente. Somos uma pro-
messa; o veículo de intenções inson-
dáveis. Vivemos pelos nossos frutos; o 
único crime é a esterilidade.

Nosso esforço se liga aos inumerá-
veis esforços do espaço e do tempo e 
se identifica com o esforço universal. 
Nosso grito ressoa por âmbitos sem li-
mite. Ao movermos, os astros estreme-
cem. Nenhum átomo, nenhuma ideia 
se perde na eternidade. Somos irmãos 
das pedras das nossas cabanas, das ár-
vores sensíveis e dos insetos velozes. 
Somos irmãos até dos imbecis e dos 
criminosos, ensaios sem êxito, filhos 
fracassados da mãe comum. Somos ir-
mãos até da fatalidade que nos abate. 
Ao lutar e ao vencer colaboramos na 
obra comum e também colaboramos ao 
ser vencidos. A dor e a aniquilação são 
úteis também. Sob a guerra interminá-
vel e feroz canta uma imensa harmonia. 
Lentamente prolongam-se nossos ner-
vos, unindo-se ao desconhecido. Len-
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tamente nossa razão estende suas leis a 
regiões remotas. Lentamente a ciência 
integra os fenômenos em uma unida-
de superior, cuja intenção é essencial-
mente religiosa, porque não é a religião 
que a ciência destrói, mas sim as reli-
giões. Estranhos pensamentos cruzam 
as mentes. Sobre a humanidade paira 
um sonho confuso e grandioso. O ho-
rizonte está cheio de trevas e em nosso 
coração sorri a aurora.

Não compreendemos ainda. So-

mente nos é concedido amar. Empur-
rados por vontades supremas que em 
nós se levantam, caímos para o enigma 
sem fundo. Escutamos a voz sem pala-
vras que sobe em nossa consciência, e 
passo a passo trabalhamos e combate-
mos. Nosso heroísmo é feito da nossa 
ignorância. Estamos em marcha, não 
sabemos aonde e não queremos nos 
deter. O trágico alento do irreparável 
acaricia nossas têmporas suadas.

“Galinhas” foi publicado originalmente em El Nacional, 5 de julho de 1910 e “O 
Esforço“, publicado em Moralidades Actuales, Montevideo: O. M. Bertani Editor, 
1910. Tradução para o português feita por Eduardo Cunha a partir da edição Mi 
Anarquismo y otros ensayos, publicado pela Editorial Eleuterio (Santiago, Chile) 
em 2012.
Ilustrações de Gabriela Brancaglion e František Kupka, respectivamente.
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Rafael Barrett (1876-1910) apesar de ser um dos anarquistas mais conhe-
cidos na América Latina, ainda é um nome que poucas pessoas ouvi-

ram falar no Brasil. Este fato, um reflexo de como a história do anarquismo nos 
países latino-americanos é pouco conhecida entre nós, evidencia-se ao consta-
tarmos que estes textos que traduzimos representam um dos primeiros materiais 
disponíveis de Barrett no Brasil. Assim, sentimos a necessidade de escrever uma 
breve nota biográfica.
 Nascido na Espanha, cruza o Atlântico, residindo inicialmente na Argenti-
na e depois no Paraguai, país onde desempenhou seu trabalho de escritor e cro-
nista de diversos jornais com maior consistência. Também foi neste país em que 
exerceu sua militância anarquista, aproximando-se das associações operárias e da 
recém criada FORP (Federação Operária Regional Paraguaia, fundada em 1906) 
e editando o jornal Germinal. Devido às suas atividades, sobretudo as denúncias 
das condições de trabalho escravo nas plantações de erva mate, foi perseguido e 
obrigado a sair do Paraguai, exilando-se primeiro na cidade de Corumbá, no Bra-
sil, e depois em Montevideo, no Uruguai. Em 1910, agrava sua tuberculose, que já 
o acometia há anos. Buscando se tratar, viaja para Paris. Lá sua tuberculose não 
regride e ceifa sua vida, que chega ao fim com apenas 34 anos. 

 Apesar de morrer jovem, Barrett mar-
cou profundamente o cenário literário não 
somente do Paraguai, mas também da Ar-
gentina e do Uruguai. Algumas mostras da 
sua influência são os comentários positivos 
de grandes literatos da região, como Jorge 
Luis Borges, José Enrique Rodó e Augus-
to Roa Bastos. Tornou-se igualmente uma 
referência para o anarquismo latino-ame-
ricano, sendo um grande exemplo daque-
les que colocaram sua escrita a serviço da 
causa social.

Eduardo Cunha

Xilografia de Diego Bugallo. 


