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A difusão da palavra, seja ela escrita ou falada, sempre esteve no 
cerne do anarquismo. Militantes de ontem e de hoje procuram, 

através de conferências, debates, revistas, jornais, etc. formar uma cultura contes-
tatória, baseada em valores e práticas opostas à sociedade que visam combater e 
que se relacionam com o ideal de sociedade que pretendem construir. Para isso, 
é essencial buscar se informar através de outros pontos de vistas, divergentes da-
queles reproduzidos pelos meios de comunicação de massa, para assim criar uma 
visão de mundo coerente com o projeto político libertário.

É nesse sentido que a Biblioteca Terra Livre inicia a publicação de sua revis-
ta. A Revista da Biblioteca Terra Livre é uma proposta que se insere dentro dos 
demais trabalhos desenvolvidos pelo nosso projeto. A manutenção de um centro 
de documentação anarquista (com acervo bibliográfico, audiovisual e digital), a 
realização de grupos de estudos abertos à participação de todas as pessoas, as ati-
vidades públicas como cineclubes, seminários e debates, a organização anual de 
uma Feira Anarquista e de um Colóquio, a publicação de livros sobre anarquismo 
e, agora, de uma revista online, todas essas atividades caminham no objetivo de 
preservar, pesquisar e divulgar o pensamento e as práticas anarquistas do passado 
e do presente através de vários meios e nos mais diversos espaços.

Dessa forma, a Revista da Biblioteca Terra Livre pretende ser um veículo de in-
formação e de formação anarquista. Seu projeto editorial tem como proposta abor-
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dar temas e discussões atuais sob uma 
perspectiva libertária, para melhor en-
tender nossa realidade, como também 
resgatar do passado a vida e a obra de 
atores, individuais e coletivos, que esti-
veram presentes na história da luta pela 
libertação dos oprimidos. Muitas ve-
zes essa memória é desconhecida para 
muitos, porém é essencial para aqueles 
que lutam hoje por uma transforma-
ção social radical, reconhecerem que 
o terreno em que hoje atuam foi lhes 
herdado por homens e mulheres que 
dedicaram suas vidas para estabelecer 
um mundo livre de opressões, domina-
ções e explorações de qualquer tipo. E 
de que a cada avanço ou retrocesso que 
temos, eles estão conosco.

A Revista está dividida em quatro 
seções: Estudos anarquistas, reunindo 
textos teóricos ou analíticos; Leitu-
ras libertárias, dedicado a textos para 
se pensar a atualidade a partir de um 
olhar anarquista; Expressões livres, uma 
seleção de produções com caráter lite-
rário e artístico; e Documentos, seção 
em que reproduzimos textos antigos, já 
publicados em folhas anarquistas mas 
que ainda trazem contribuições para 
nosso tempo.

Neste primeiro número, para a pri-
meira seção, selecionamos dois textos 
que debatem uma questão imprescin-
dível ao anarquismo: a questão de gê-
nero. Eduardo Colombo, em A ordem 
hierárquica e a diferença dos sexos, trata 

da relação entre a dominação mascu-
lina e o princípio hierárquico que or-
ganiza a sociedade. Retoma uma divisa 
essencial, infelizmente às vezes esque-
cida: a luta pelo fim da opressão entre 
os sexos e pelo fim da dominação po-
lítica se mesclam, sendo impossível se-
parar uma da outra. Ana Claudia Ribas, 
no seu texto em Ciência e Emancipação 
Feminina: a propaganda libertária nas 
páginas d’A Plebe, explora como esta 
questão foi trabalhada pelo movimen-
to anarquista no Brasil, trazendo uma 
grande contribuição para o estudo da 
história do movimento anarquista. Fe-
chando esta seção, temos O Emprego 
da termo “anarquia” em Bakunin, um 
estudo de René Berthier sobre como 
Bakunin utilizou a palavra “anarquia” 
com diferentes sentidos ao decorrer da 
sua obra, sendo um reflexo da evolução 
do seu pensamento político, resultando 
por fim em um significado “anarquis-
ta”, como hoje concebemos. A publica-
ção deste texto é apenas parte da come-
moração do bicentenário de Bakunin. 
Em novembro, a Biblioteca Terra Livre 
organizará o Colóquio Internacional 
Mikhail Bakunin e AIT, em que estará 
presente René Berthier, o maior espe-
cialista hoje da vida e da obra do revo-
lucionário russo.

Também levantamos a discussão 
sobre os Black Blocs, com o texto de 
David Graeber, A respeito da polícia da 
paz violenta, na seção Leituras liber-
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tárias. Esse assunto, tão debatido nos 
últimos tempos, raramente procurou 
compreender de fato do que se trata 
o Black Bloc, mantendo-se geralmente 
em preconceitos alimentados pela ig-
norância e ou a má-fé. David Graeber 
nesse texto responde às críticas feitas 
por Chris Hedges, jornalista estadou-
nidenseque acompanhou o movimen-
to Occupy Wall Street. Apesar do tex-
to se referir a uma situação específica, 
o publicamos devido à semelhança 
dos contextos. Nesta seção, também 
encontra-se os textos Venezuela, uma 
encruzilhada onde há quem se perde, 
fazendo uma crítica ao regime boliva-
riano a partir de um olhar anarquista; 
Não começou em 2013, não terminou 
em 2014, um balanço sobre as manifes-
tações que ocorreram no último ano; 
O Retorno ao Poder visto por Michel 
Foucault, análise de Philippe Pelletier 
sobre a relação do filósofo francês com 
o anarquismo e Uma crítica política de 
uma peça teatral: os oprimidos, a Ação 
direta, o Estado e o palco de suas ações, 
de Liberta. Nesse texto, a autora faz 
uma crítica à mensagem política da 

peça Nekropolis, fazendo uma análise 
sobre a relação entre arte e política. 

Na seção Expressões Livres, traze-
mos um pequeno conto de Marie Jo-
ffrin, …Ela se tornou anarquista, sobre 
a trajetória de uma pequena garota ao 
anarquismo e dois textos literários de 
famosos militantes do passado: Os dois 
viajantes, um pequeno conto de Ricar-
do Flores Magón e A Marselheza de 
Fogo, poema de Neno Vasco. Ainda das 
vozes do passado, na seção Documen-
tos, trazemos Adelino de Pinho com 
Ideais de reconstrução social. Adelino 
trata do papel do sindicalismo, em sua 
época, na construção de uma nova so-
ciedade.

Sem mais demora, pretendemos 
que a Revista da Biblioteca Terra Livre 
traga aos leitores elementos para refle-
xões libertárias lembrando que, a par-
tir do número 2, o espaço está aberto à 
participação dos interessados.

Boa leitura!
Biblioteca Terra Livre

Julho de 2014
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Relato da IV Feira Anarquista de 
São Paulo - 2013

Biblioteca Terra Livre

No dia 10 de novembro de 2013, ocorreu a IV Feira Anarquista de 
São Paulo. Foi o terceiro ano consecutivo do evento, que teve sua 

primeira edição em 2006, ocorrendo pela 
segunda vez em 2011, quando passou a ser 
anual.

A IV Feira iniciou suas atividades às 
10 horas, encerrando-se às 20 horas. Nes-
te intervalo aconteceu uma vasta gama de 
atividades: debates, exibições de filmes e de 
cartazes, peças teatrais e sarau. Além das 
atividades, houve o tradicional espaço das 
“banquinhas” de diversos grupos anarquis-
tas, das mais variadas matizes e localidades 
do país, onde exporam seus variados mate-
riais. A pluralidade de atividades e de cole-
tivos é uma mostra de vitalidade do anar-
quismo na atualidade.

A diversidade e a força do anarquismo 
também ficaram evidentes ao observar-
mos o público presente. Contando com a 
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presença de cerca de 2,5 mil pessoas 
ao longo de todo o dia (portanto, re-
gistrando o maior público das quatro 
edições do evento), a IV Feira provi-
denciou um ambiente rico para tro-
cas de experiências, colocando lado 
a lado anarquistas e não-anarquistas 
de diferentes idades e origens sociais 
e culturais. Um espaço excelente tanto 
para as pessoas que tem curiosidade 
em conhecer mais sobre o anarquismo 
quanto para o movimento anarquista, 
possibilitando contato com vários se-

tores da sociedade.
Destacamos a estreia do Espaço 

Adelino de Pinho. Criado com o ob-
jetivo de gerar um espaço dedicado às 
crianças, nos surpreendemos com seu 
sucesso, fruto da dedicação de compa-
nheiras e companheiros que se volun-
tariavam a participar do espaço, da in-
teração das mães e dos pais e também 
das próprias crianças. Expressamos 
nossa gratidão, responsáveis por criar 
um espaço não só de recreação, mas de 
autogestão pedagógica e de respeito à 

autonomia individual das 
crianças.

Por mais um ano, o 
evento demonstrou sua re-
levância para a difusão do 
anarquismo. Agradecemos 
a todas pessoas que parti-
ciparam da IV Feira e lhe 
esperamos em 2014!
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“Quero ser livre na terra como o pássaro livre na floresta”1, es-

crevia a militante libertária Alayde L. Campos, ao defender a emancipação femini-
na na década de 1920, no Brasil, através da imprensa libertária. Completava, ainda: 
“Quero viver não como escrava, mas sim como parte integral da humanidade, in-
vestigando a ciência e a verdade”. As palavras de Alayde traziam consigo importan-
tes nuances que permeavam a cultura anárquica2 da primeira metade do século XX, 
para além da defesa da emancipação da mulher: a vinculação da ciência à verdade, 
assim como de ambas aos preceitos anárquicos.

1 CAMPOS, A. L. Minha Rebeldia. O Syndicalista, Porto Alegre, p.01, n.08, ano VII, 31 out. 1925.

2 Utilizamos aqui o conceito “cultura anárquica” em substituição à “ideologia anárquica” ou 
“doutrina anarquista”, por considerar que estes últimos seriam incapazes de abranger todas as possibi-
lidades apontadas pelo anarquismo do movimento dos séculos XIX e XX. Também, ao utilizarmos o 
conceito de “cultura anárquica”, almejamos não privilegiar termos masculinos como “os anarquistas” ou 
“os libertários”, tendo em vista que não se tratava de um ambiente de discussão política exclusivamente 
masculino. Ao realizarmos a escolha pelo termo “cultura anárquica” e “cultura libertária”, apoiamo-nos 
em Marshall Sahlins, que define como “cultura” um conjunto de significações, a ordem dessas signifi-
cações. Entendendo que essa “ordem cultural” anárquica não pode ser contida em um termo inflexível 
como “doutrina” ou “ideologia”, uma vez que não existe um grande livro que balize o pensamento liber-
tário, nem um único pensador maior que detenha a palavra maior, mas sim uma pluralidade de vozes 
e uma vasta gama de possibilidades libertárias, vislumbramos um ambiente dinâmico, criando uma 
ordem que, segundo Sahlins, se reproduz na mudança e enquanto tal. Somente desse modo se tornou 
possível abarcarmos as muitas possibilidades de concepção do anarquismo.

Ciência e Emancipação Feminina

Ana Claudia Ribas

 propaganda libertária nas páginas de A Plebe (1917-1951)
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No que se refere à vinculação da 
cultura anárquica aos debates sobre 
emancipação feminina, eles aconte-
ciam no contexto de sua proposta de 
revolução social; tratava-se de parte 
integrante das ações em prol do nasci-
mento da almejada sociedade igualitá-
ria. Ele, certamente, pode ser elencado 
como maior diferencial entre a cultura 
libertária e as demais ideologias políti-
cas revolucionárias que despontaram a 
partir do século XIX como alternativa a 
sociedade capitalista vigente. 

O anarquismo se tornava grande 
palco para discussões sobre o que foi 
chamado de “Questão Feminina”, de-
bates a respeito de sua independência 
em relação aos homens, bem como so-
bre a participação efetiva da mulher no 
espaço público e nos espaços políticos. 
Elas eram, desta forma, consideradas 
elementos essenciais nos projetos para 
a implementação da revolução social. 
Neste sentido, várias militantes se de-
dicaram a escrever para a imprensa 
libertária defendendo seus posiciona-
mentos políticos. Um dos espaços para 
publicação de suas ideais foi o jornal de 
propaganda A Plebe, que veiculava tex-
tos com o intuído de estimular leitores 
e leitoras desse periódico a ingressarem 
na militância pelo anarquismo. Nas 
palavras de Isabel Cerruti, uma cola-
boradora assídua do periódico, vê-se 
o estímulo à atuação feminina junto à 
cultura libertária:

O programa anarquista é mais 
vasto neste terreno; é vastíssimo: 
quer fazer compreender a mulher 
na sua inteira concepção, o papel 
grandioso que ela deve desempe-
nhar como fator histórico, para a 
sua inteira integralização na vida 
social.3

É importante lembrar que a cultura 
anárquica não pregava uma conquista 
do poder para a implantação da “dita-
dura do proletariado”, como defendia 
Marx e seus seguidores, mas acreditava 
na possibilidade da destruição das rela-
ções de poder, substituindo-a por novas 
formas de relações e moralidade social4. 
Para a construção dessa nova moral, a 
cultura libertária se propunha a discutir 
questões sexuais, de saúde e educação 
da população, apresentando propostas 
para a construção de uma autonomia 
pessoal capaz de guiar seus militantes a 
uma liberdade idealizada como plena.  

A cultura libertária durante a pri-
meira metade do século XX no Brasil 
alcançou grande influência junto ao 
movimento operário graças também 
à utilização de uma ferramenta que se 
mostrou essencial para a propaganda 

3 CERRUTI, I. A Plebe, São Paulo, 20  nov. 
1920.

4 RAGO, Margareth. “Es que no es digna 
la satisfacción de los instintos sexuales? Amor, 
sexo e anarquia na Revolução Espanhola”. In: 
SOARES, Carmen L. (Org.). Corpo e História. 
Campinas, SP: Autores Associados, 2001.
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anarquista: a imprensa. Entre os muitos 
periódicos editados no Brasil, encontra-
se A Plebe, jornal que pode ser elenca-
do como uma das publicações de maior 
representatividade no meio libertário 
durante seus muitos anos de circulação 
(entre 1917 e 1951). Em suas páginas 
se encontravam textos publicados no 
decorrer de sua existência nos quais se 
abordavam temáticas como prostitui-
ção, amor livre, controle de natalidade, 
vasectomia, emancipação feminina, 
educação sexual, entre outros. Tratava- 
se de uma tentativa de transformação 
das relações de gênero no sentido da 
emancipação econômica, afetiva e se-
xual. O libertários e as libertárias não se 
constrangiam, portanto, em expor seus 
pontos de vista, afastando-se do discur-
so religioso de controle da sexualidade; 
era uma alternativa frente a normatiza-
ção vitoriana5.

Todos esses temas se encontra-
vam balizados nas articulações com 
discursos científicos, acionados para 
legitimação da propaganda libertária. 
A representação do pensamento anár-
quico, assim, se encontrava vinculada 
ao conceito de evolução da humani-
dade. Entendida como “sinônimo de 
desenvolvimento gradual, contínuo, 
nas ideias e nos costumes”6, uma cons-

5 RAGO, op. Cit., 2001, p.147.

6 RECLUS, Élisée. A Evolução, A Revolu-
ção e o Ideal Anarquista. São Paulo: Imaginário, 
2002, p. 22.

tante melhoria do potencial humano, 
essa evolução seria a geradora do pen-
samento anárquico:

Anarquia, como sistema socia-
lista sem governo, tem uma origem 
dupla: é o resultado dos grandes 
progessos do pensamento no campo 
economico-político que caracteri-
zam o nosso século, e caracterizam 
especialmente a segunda metade so 
século passado.7

Nessa mesma lógica evolutiva, 
encontrava-se a proposição de revolu-
ção social apresentada no pensamento 
anárquico. Assim como a cultura liber-
tária seria fruto da evolução ascendente 
do pensamento humano, também a re-
volução o seria, uma vez que a “ciência 
não vê nenhuma oposição entre estas 
duas palavras – evolução e revolução – 
que se parecem muito, mas que, na lin-
guagem comum”, em uma linguagem 
considerada não científica, seriam “em-
pregadas num sentido completamente 
distinto de seu primeiro significado”8.

Dialogando com seu tempo, a cul-
tura libertária foi amplamente influen-
ciada pelo pensamento ocidental da 
verdade cientifica, que esteve em voga 
durante meados do século XIX e par-
te do século seguinte. Nesse diálogo, 

7 KROPOTKINE, P. A Anarquia. A Plebe, 
16 março de 1935, n.84, p.02.

8 RECLUS, 2002, p. 21.
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a construção argumentativa dos dis-
cursos ganhavam contornos agora da-
tados. Mesmo que as temáticas e os 
princípios defendidos pelo anarquis-
mo ainda hoje se mantenham atuais 
em relação ao tempo presente, histori-
cizar a cultura libertária não significa 
desqualificá-lo enquanto pensamento 
político mas lembrar de sua importân-
cia histórica, assim como do potencial 
transformador da sua rebeldia, capaz 
de gerar uma transgressão criativa.

A Plebe e a Ciência

O século XIX, assim como a pri-
meira metade do século do XX, trouxe 
consigo mudanças muito rápidas e pro-
fundas para a sociedade ocidental. As 
configurações dos centros urbanos al-
teravam espaços sociais e as práticas de 
sociabilidades, reverberando entre os 
intelectuais e pensadores da época, pro-
duzindo discursos que se desdobravam 
do deslumbramento com o novo que se 
instaurava até a resistência a essas mu-
danças sociais que geravam novos parâ-
metros de desigualdades econômicas. É 
o momento do advento dos socialismos 
e do sonho da instauração de uma so-
ciedade igualitária.

Para além dessas discussões, vale 
lembrar que o anarquismo influenciou 
inúmeros movimentos sociais no trans-
correr dos séculos XIX e XX, pela cons-
trução de novas práticas de vida social, 

pelo questionamento do poder em to-
das as dimensões da vida cotidiana ou 
pela pregação da autogestão. Através 
da fundação das “escolas modernas”, da 
recusa a se aceitar o princípio de repre-
sentação política, da negação do poder 
religioso ou do questionamento da ins-
tituição do casamento, a cultura liber-
tária construía sua luta política.

Por certo, não há como negar que 
a cultura anárquica, que pregava a abo-
lição das leis e do governo, acabou por 
alimentar todo um contexto represen-
tativo de um estado de anomia social9, 
sendo estes acusados de destruidores 
da ordem e amorais. Essa representação 
da cultura libertária em muito se dife-
renciava do que defendiam seus pensa-
dores, que acreditavam na emergência 
de uma ordem de autogestão, baseada 
na liberdade individual e na igualdade, 
o que Mikhail Bakunin chamou de “rei-
no da cooperação livre”10. Para comba-
ter essa representação de barbárie a que 
a cultura anárquica estava vinculada no 
imaginário popular, era necessário lan-
çar mão de discursos com maior poder 
de legitimidade. É nesse ponto que a 
ciência é conclamada a atuar enquanto 
defensora do anarquismo.

Para a propagação dessa nova re-

9 Utilizamos aqui o conceito desenvolvido 
pelo sociólogo Durkheim. In: DURKHEIM, 
Émile. O suicídio. São Paulo, Martin Claret, 2008.

10 BAKUNIN, M. Conceito de Liberdade. 
Portugal, Porto: Ed. RES, 1975.



Ciência e Emancipação Feminina

15

presentação política rumo ao convenci-
mento do operariado, de forma a guiá-
los à revolução social, há um elemento 
crucial a ser elencado na estratégia li-
bertária: sua imprensa de propaganda. 
Assim como a construção da represen-
tação do anarquista está ligada à im-
prensa escrita do século XIX e a suas 
manchetes sensacionalistas, também 
as publicações libertárias atuaram com 
muita força na divulgação dos princí-
pios anárquicos, como na reconstru-
ção de suas representações, provando 
o equívoco de Bakunin ao desacreditar 
na eficácia da palavra escrita.

Pouco inclinados à constituição de 
grandes organizações hierarquizadas, o 
movimento libertário se utilizou da im-
prensa escrita como forma de empre-
ender sua participação junto ao movi-

mento operário, afastando-se de ações 
violentas e aplicando o conceito de ação 
direta junto aos sindicatos e às movi-
mentações operárias. 

Em terras brasileiras, a cultura li-
bertária chega através dos imigrantes, 
principalmente italianos, portugueses 
e espanhóis. Não tardou até que vários 
militantes libertários brasileiros ga-
nhassem projeção. Responsáveis pela 
organização dos primeiros movimen-
tos operários brasileiros, como a Fede-
ração Operária de São Paulo, em 1905, 
pelo 1º Congresso Operário Brasileiro 
em 1906, liderando greves em 1907, 
1917, 1918 e 1919 no Rio de Janeiro e 
em São Paulo – que se estenderam tam-
bém para outros estados brasileiros –, a 
cultura anárquica atuava em organiza-
ções sindicais das quais estavam à fren-
te, para efetivação de sua propaganda 
política, pela imprensa libertária. Esse 
período se tornou um momento de 
profunda esperança na revolução so-
cial, período em que a cultura libertária 
viveu seu auge. Nessa situação de flo-
rescência, foi fundado o jornal A Plebe, 
em 1917. Esse periódico é citado como 
um dos mais conhecidos e importantes 
da imprensa libertária brasileira, tanto 
pela extensão do período de sua exis-
tência quanto pela abrangência de sua 
circulação. Firmou-se como impor-
tante divulgador da cultura anarquista, 
mantendo sua circulação até o ano de 
1951, com interrupções motivadas por 
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perseguições policiais e políticas e por 
problemas financeiros.

Os textos veiculados nas páginas 
de A Plebe nos revelam a tentativa de 
construção de uma sociedade ácrata, 
livre das autoridades, leis e das chama-
das “amarras da moral burguesa”. Aí os 
debates sobre a chamada “emancipação 
feminina” ganham espaço. Tratam-se 
de discussões sobre a participação das 
mulheres na vida pública, na militância 
política, no espaço feminino no mun-
do do trabalho, letramento feminino, a 
possibilidade do amor livre, controle de 
natalidade, além de questões relaciona-
das à educação sexual. 

A partir desses temas, é possível 
perceber, ao voltar a atenção às páginas 
da imprensa libertária, o mais impor-
tante dos conceitos anárquicos: a liber-
dade. Compreendida como natural11, 
intrínseca e parte da essência humana, 
a liberdade é o elemento chave para a 
compreensão da lógica da cultura anár-
quica. Todas as correntes de pensamen-
to anarquista, apesar de divergirem em 
muitos pontos em suas estratégias de 
luta, pautaram-se na autogestão e na 
liberdade individual como sua base in-
contestável. 

A defesa dessa liberdade, pela cul-
tura anárquica, estava vinculada ao 
conceito científico de evolução. Seria 

11 O conceito de natureza utilizada pelos 
pensadores libertários do século XIX e início do 
XX, baseia-se nas ideias dos filósofos iluministas.

através da experimentação da liberdade 
que a humanidade continuaria sua ca-
minhada ascendente na espiral evoluti-
va, como podemos perceber nos artigos 
veiculados em A Plebe:

A liberdade é segundo o anar-
quismo, o principio básico e funda-
mental da harmonia social e portan-
to um fator da evolução da espécie 
sem essa condição essencial, a vida é 
impossivel.12

Essa liberdade não se encontra-
va limitada ao plano abstracional, mas 
vinculada às práticas da cultura anar-
quista, encontrando-se, desse modo, 
para além da simples liberdade física, 
associada às possibilidades múltiplas 
de expressão no meio libertário, pre-
sente no convívio entre os militantes, 
estendendo-se aos relacionamentos, às 
vinculações amorosas e às relações de 
gênero. Apesar de parecer existir uma 
situação harmoniosa, obviamente mui-
tos conflitos estavam postos no meio 
da cultura libertária, no que se refere à 
interpretação e na efetivação da liber-
dade, perceptíveis também nas páginas 
de A Plebe. Não desejamos nos deixar 
levar por uma visão romântica no que 
se refere à cultura libertária, como tam-
bém não desejamos lhe roubar o mérito 
de suas ideias e ações pioneiras.  

12 GARCIA, M. A Plebe, 17 de fevereiro de 
1934, n. 56, p.02.
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Dessa forma, “A liberdade” seria “a 
excelsa manifestação da Natureza”13, 
como defendia o grupo editor do jor-
nal A Plebe. Os conceitos de liberdade 
e natureza estavam postos nas páginas 
desse periódico, lado a lado, ambos 
como extensões da mesma concepção 
de evolução humana constante. Como 
escreveu a importante militante fran-
cesa Louise Michel, em texto veiculado 
por A Plebe:

A natureza obriga aos seres 
vivos a devorarem-se uns aos ou-
tros. O cadáver de certos animais 
alimentam o homem. Ao morrer, a 
larva [se] transforma em maripo-
sa. Por toda a parte a vida brota da 
morte. Porém, através da série de 
transformações, o progresso se re-
aliza. No dominio dos seres huma-
nos, a história se limita a registrar 
o nascimento, o progresso e a deca-
dência de sucessivas gerações, mas 
esse período constitui um avanço 
sem cessar, em busca da perfeição.14

Da mesma forma que a liberdade 
era concebida como algo natural, as de-
sigualdades sociais, em controponto, 
passavam a ser entendidas como anti-
naturais, pois, para que a “verdadeira 
sociedade” pudesse emergir, seria pre-

13 A Tendência humana para a liberdade. A 
Plebe, 28 de abril de 1934, n. 61, p.01.

14 MICHEL, Louise. A Plebe, 13 outubro de 
1948, n.19, p.04.

ciso que fossem “abolidas as desigual-
dades artificiais entre os indivíduos, e, 
portanto as diferenças de classes” para 
que a “verdadeira associação de homens 
livres”, na qual “a felicidade de cada um 
dependerá da felicidade de todos, em 
que a felicidade de todos, resultará a de 
cada um”15, despontasse enfim.

Diferentemente das demais corren-
tes socialistas, a cultura libertária ado-
tava outra lógica de pensamento rumo 
à revolução social, que, apesar de buscar 
embasamentos de cunho cientifico, va-
lorizava outros aspectos da experiência 
humana para além da perspectiva eco-
nômica, como, por exemplo, a defesa da 
importância do amor no contexto revo-
lucionário, apresentado como “filho da 
ciência e da verdade”, ou seja, o “amor 
pelas conquistas da liberdade”16. Da 
mesma forma, destacava-se a relevân-
cia da sexualidade para a emancipação 
humana, pois, ao pensar em revolução, 
seria necessário pensar em uma nova 
moral de cunho libertário, que deveria 
ser livre de “preconceitos, dos tabus, 
das crenças obsoletas e das repressões 
sexuais”17. Tudo para que, enfim, uma 
nova sociedade pudesse emergir pauta-
da na solidariedade. 

Para a cultura libertária, os meios 
eram essenciais para a construção de 

15 A Plebe, São Paulo, 05 jul. 1919.

16 DUTHIERS, G. A Plebe, São Paulo, 24 
out. 1949.

17 RAGO, op. cit., 2001, p.150.
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uma revolução social. Não bastaria ape-
nas propagar mudanças em um futuro 
incerto, era necessário cultivá-la por in-
termédio de novas práticas no cotidiano.

A cultura anárquica é uma cultura 
de transgressão; não de simples trans-
gressão despropositada, mas de uma 
transgressão geradora, através da qual 
é possível vislumbrar uma sociedade 
igualitária e livre. 

A Plebe e a emancipação feminina

Os discursos militantes veicula-
dos em A Plebe criticavam duramente 
o conservadorismo burguês a favor do 
nascimento de uma sociedade livre dos 
preconceitos, solidária e capaz de refu-
tar conscientemente as repressões im-
postas pelo que chamavam de obscu-
rantismo religioso. A cultura libertária, 
assim, não desejava apenas transgredir 
as regras da moral mas também apre-
sentar uma nova escala moral, pautada 
em valores com a liberdade individual, 
pensada para uma sociedade de coope-
ração mútua, seguindo o princípio de 
que para que uma nova sociedade pu-
desse nascer seria necessário, não ape-
nas de uma nova moral, mas de novos 
homens e novas mulheres. 

Havia, nessa atitude, um desloca-
mento do foco de atuação política. En-
quanto a cultura anárquica se mantinha 
intensamente vinculada ao investimen-
to estratégico de propagar um conjunto 

de mudanças de atitudes que poderiam 
gerar uma nova sociedade, a maioria 
dos demais socialismos mantinha os 
olhos fixos em uma política institucio-
nal. O campo moral é o espaço de atu-
ação política da cultura libertária, no 
qual discursos desconstruíam o corpo 
disciplinado das operárias e dos operá-
rios, para apresentar o projeto  libertá-
rio de construção de uma nova moral 
sexual, capaz de gerar a “emancipação 
humana”.

Desde o século XIX, os ideários 
anarquistas discutiam temas relaciona-
dos à moral, ao casamento, à sexualida-
de e aos corpos masculinos e femini-
nos, temas compreendidos como parte 
integrante da vida humana, sendo que 
a liberdade individual também deve-
ria ser preservada18. Na propaganda da 
cultura anarquista, é possível entender 

18 GOLDMAN, Emma. O indivíduo, a 
sociedade e o Estado. São Paulo: Imaginário, 
1998.
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que o corpo passa a ser uma forma de 
fazer política, de propor a revolução; 
não qualquer corpo, mas sim corpos 
dotados de conhecimento, sexualida-
des e desejos. Assim, para promover 
essa transformação social prevista no 
projeto libertário, ações de educação 
sexual, palestras, livretos e exibição de 
filmes são anunciados e propagados em 
A Plebe. Em meio disso, encontravam- 
se os discursos em prol da emancipação 
feminina. 

É possível perceber que, nas pági-
nas de A Plebe, a construção de repre-
sentações ideais de militância feminina 
eram construídas – e acionadas – nos 
discursos referentes à revolução social 
libertária, especialmente para a defesa 
de um novo código moral libertário. 
Não se deveria aguardar uma socie-
dade anárquica ideal vindoura, conce-
bida em um futuro incerto; tratava-se 
de um novo conjuntos de valores, uma 
nova escala moral, que deveria ser vi-
venciada no cotidiano, como mais uma 
ferramenta capaz de efetivar a esperada 
revolução libertária. Falava-se, nos dis-
cursos da cultura anárquica, em novos 
homens e novas mulheres.  

É importante destacar que a cul-
tura libertária defendia uma participa-
ção política feminina, uma emancipa-
ção da mulher, que estava distante das 
bandeiras levantadas pelas sufragistas 
brasileiras, afastando-se também do 
que era veiculado por publicações des-

tinadas ao público feminino de classes 
mais abastadas. A “emancipação femi-
nina” pensada e veiculada em A Plebe 
estava intimamente ligada ao mundo 
operário. Muitos textos desse periódico 
criticavam ferrenhamente as limitações 
políticas para a participação feminina 
presentes na reivindicação pelo voto da 
mulher. Em 20 de novembro de 1920, 
nas páginas de A Plebe, publicou-se o 
texto da militante Isabel Cerruti intitu-
lado “A Moral nos Lares”, no qual criti-
cava a Revista Feminina19:

A ‘Revista Feminina’ em seu 
programa propõe-se a propugnar a 
emancipação da mulher conseguin-
do para ela o direito de empenhar-se 
em lutas eleitorais. E só. A isso cha-
mam pomposamente ‘emancipação 
feminina’!

Como se a emancipação da mu-
lher se resumisse em tão pouco...

O programa anarquista é mais 
vasto neste terreno; é vastíssimo: que 
fazer compreender a mulher na sua 
inteira concepção, o papel grandio-
so que ela deve desempenhar, como 
atriz histórica, para sua inteira inte-
gralização na vida social.20  

19 Publicação que circulou entre as décadas 
de 1910 e 1930.

20 CERRUTI, I. A Moral do Lares. A Plebe, 
São Paulo, 20 nov. 1920.
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A autora sinaliza para um discur-
so político que valorizava as discus-
sões acerca da mulher e o papel que 
esta deveria desempenhar na proposta 
de revolução social, sem relegar essa 
discussão para um possível momen-
to pós-revolução, entendendo que a 
emancipação feminina estaria direta-
mente relacionada com a possibilidade 
de efetivação das propostas da cultura 
libertária. Essa ampliação das possibi-
lidades de participação política femini-
na fez com que as militantes libertárias 
se mantivessem afastadas do rótulo de 
feministas durante a primeira metade 
do século XX, com receio de uma limi-
tação de suas lutas à reivindicação do 
voto, ou seu afastamento do cotidiano 
operário – espaço de maior atuação da 
cultura libertária. 

A emancipação feminina não se li-
mitava a atuação da mulher no mundo 
público, ou seu acesso a condições de 
trabalho igualitárias. Perpassava, tam-
bém, as relações afetivas e as organiza-
ções familiares. Entendido como gran-
de inimigo da emancipação feminina, o 
matrimônio indissolúvel ganhou desta-
que nas críticas libertárias, assim como 
a dependência econômica da mulher 
em relação ao seu marido, que impossi-
bilitava que as uniões pudessem acon-
tecer de forma livre, guiadas pelo sim-
ples sentimento do amor, e perpetuadas 
pelo tempo que este permitisse.

Em um texto clássico de Bakunin, 

publicado em A Plebe, em 1921, é pos-
sível perceber claramente essa relação:

Assim como estamos convenci-
dos de que abolindo o matrimonio 
religioso e o matrimonio civil, jurí-
dico, restituímos a vida, a realidade, 
a moralidade ao matrimonio natural 
unicamente fundado sobre o respei-
to humano e a liberdade dos dois 
indivíduos, homem e mulher que se 
amam; que reconhecendo a cada um 
a liberdade de se separar do outro 
quando quiser e sem necessidade de 
pedir licença seja a quem for negan-
do igualmente a necessidade desta li-
cença para se unirem os dois, e repe-
lindo em geral toda intervenção de 
qualquer autoridade em sua união, 
nós os tornaremos mais estreitamen-
te unidos, bem mais leais um para o 
outro (...). 21

Percebe-se que, na perspectiva 
apresentada por Bakunin, a crítica ao 
matrimônio se encontrava vinculada à 
sua dissolubilidade e à sua desvincula-
ção dos espaços institucionais da Igreja 
Católica e do Estado. A partir das pala-
vras desse pensador libertário, haveria 
um “matrimônio natural”, uma união 
sexual que estaria para além das leis 
e preceitos de sua sociedade contem-
porânea, mas que, no entanto, estaria 

21 M. Bakunin, A Plebe, São Paulo, 15  jan. 
1921.
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dentro da possibilidade de um contexto 
verdadeiro.

A questão da emancipação femi-
nina e de suas consequências nas rela-
ções afetivas preocupava sinceramen-
te libertárias e libertários, tanto que, 
nas páginas de A Plebe, ao publicar- 
se os “Princípios do socialismo anar-
quista”, encontrava-se, entre dez itens, 
o seguinte: 

9º As uniões sexuais devem fun-
dar-se no amor. A mulher deve ser 
econômica e moralmente, indepen-
dente. Os filhos dependerão, natu-
ralmente, por vínculo do afeto, dos 
seus progenitores, assim como tam-
bém de toda a sociedade, que a to-
dos deve indistintamente instrução, 
apoio e meio de trabalho. 22 

Para que a mulher fosse capaz de 
tornar-se “econômica e moralmente in-
dependente”, seria necessário prepará- 
la. A emancipação era compreendida 
como um processo por parte da cultura 
libertária, e muitos grupos e associa-
ções traçavam estratégias nesse sentido, 
através de conferências, publicações de 
folhetos, jornais de propaganda e até 
cursos noturnos. Tudo para que a mu-
lher não se tornasse “uma eterna igno-
rante, enfileirada no exercício dos re-
tardatários do progresso”, da constante 

22 A Plebe, São Paulo, 17 mai. 1919.

evolução humana23, na qual se pautava 
o anarquismo.

Na primeira década do século XX, 
associações femininas se formavam no 
Brasil, no intuito de propiciar meios 
para a emancipação das mulheres. Uma 
dessas associações foi o Centro Femi-
nino Jovens Idealistas em São Paulo, 
que considerava “que a emancipação 
da mulher constitui uma necessidade 
dos povos e que esta emancipação só 
se conseguirá mediante a instrução ra-
cional e cientifica”24. Vale destacar que 
não se tratava de qualquer instrução, 
mas uma instrução que fosse ao mesmo 
tempo “racional” e “cientifica”. Isso sig-
nificava situar a emancipação feminina 
propagada pela cultura libertária em 
um contexto de cientificidade, em opo-
sição à opressão e ao controle infligidos 
às mulheres, especialmente aqueles de 
cunho religioso, amplamente combati-
dos pela militância libertária:

Quisera ver-te lutar com enal-
tecida bravura, continuando o curso 
da grandiosa mãe natureza rumo à 
cieêcia, desdenhando as batinas dos 
padres.

Oh! Eu quisera embriagar-te 
com o licor da verdade pura, e... em-

23 CAMPOS, A. L. Minha Rebeldia. O 
Syndicalista, Porto Alegre, p.01, n.08, ano VII, 31 
out. 1925.

24 RODRIGUES, Edgar. Mulheres e 
Anarquia. Rio de Janeiros: Achiamé, 2007, p. 15.
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punhas o glorioso pendão da salva-
dora anarquia, para fazê-lo tremular 
rumo ao campo da tua emancipação, 
sob o sublime sol da mãe harmonia, 
só assim seria livre nesta sociedade 
maldita! [grifos meus] 25

É possivel perceber a importante 
influência exercida pelo pensamento 
científico nos discusos libertários de 
propaganda, contextos atenciosamen-
te escolhidos, em consonância com 
os preceitos anárquicos, uma vez que 
outras teorias científicias que também 
despontaram no século XIX e aden-
traram pelo século seguinte não eram 
acionadas. É o caso, por exemplo, da te-
oria freudiana. que inviabilizaria os dis-
cursos e ações em prol da emancipação 
feminina. 

No entanto, esse debate se trata de 
uma questão mais ampla do que as pá-
ginas de que dipomos no momento.

Considerações Finais

O presente artigo nada mais é que 
um breve olhar no que se refere aos po-
sicionamentos científicos adotados nas 
articulações discursivas da propaganda 
libertária, com o intuito de lançar al-
guns vislumbres acerca da amplitude 
das discussões que estavam postas nas 
páginas de A Plebe, importante impres-
so anárquico brasileiro que, através dos 

25 BRIGIOTTE, D. A vós, minhas irmãs 
proletárias. A Plebe, São Paulo, n.42, 30 set. 1933.

discursos nele veiculados, sinalizavam 
para as mudanças (e resistências) rela-
cionadas à cultura anárquica, à eman-
cipação feminina, a mudanças nos 
relacionamentos e nas vivências da se-
xualidade. 

Não há, aqui, uma intenção de gene-
ralizar as muitas perspectivas possíveis 
da cultura anárquica, pois sua riqueza 
reside justamente na polissemia de seus 
conceitos e princípios e na preservação 
da liberdade como maior princípio de 
pensamento político.

Essa breve análise, portanto, não 
pode ser considerada conclusiva ou 
acabada, pois, quanto às relações de gê-
nero dentro da cultura libertária, mui-
tas outras são possíveis (e necessárias), 
utilizando outros elementos que não 
foram contemplados neste artigo, mas 
que sinalizam para novas perspectivas 
de análises desse tão instigante tema, na 
tentativa de apresentar a profundidade 
possível através dos estudos realizados 
sob perspectivas interdisciplinares.

Ana Claudia Ribas é doutoranda pela 
Universidade Federal de Santa Catari-
na (UFSC), com a tese: As Sexualidades 
d’A Plebe: corpo, sexualidade e moral nos 
discursos anarquistas do jornal A Plebe 
(1917-1951).
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A ordem hierárquica e a diferença 
dos sexos

Eduardo Colombo

E Zeus, que ameaça dos céus, criou esse mal tão belo para a infelicida-
de dos mortais. Armadilha atraente sem fundo e sem saída, dela virá 

“a raça, a composição maldita das mulheres, terrível flagelo estabelecido em meio 
aos homens mortais”. Em seu coração enfurecido, ele queria se vingar pela afronta 
de Prometeu, que havia roubado o fogo, e assim acalmar sua ira de tirano, como 
nos conta Hesíodo na Teogonia1, no século VIII a.C.

Mais de mil anos antes, os primeiros códigos de leis dos quais temos conhe-
cimento (códigos de Ur-Nammu [2112-2095 a.C.], Lipit-Ishtar [1934-1924 a.C.], 
Hammurabi da Babilônia [meados de 1760 a.C.]) mostram que as instituições da 
cidade eram desde sempre realmente androcêntricas.

No século IV de nossa era, quando o cristianismo se tornou a religião do Im-
pério, como o poder político era patriarcal, não houve necessidade de se inventar 
a repressão da sexualidade; foi suficiente apenas acentuar algumas relações sintag-
máticas para selar a dependência de todos em relação à ordem hierárquica. Desde 
as origens, o Homem a desobedeceu. Rebelde, ele “devia ser abatido por um único 

1 HESÍODO. Théogonie, linhas 550 a 605, trad. de Paul Mazon.

“...e os deuses imortais e os homens mortais continuavam a se fascinar pela
visão dessa armadilha, profunda e sem saída, destinada aos humanos.”

Hesíodo, Teogonia
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golpe mortal”2. Corrompido por sua de-
sobediência, “ele teve que sofrer em seus 
membros todas as revoltas da concupis-
cência e enlaçar as mãos com a morte. 
Culpado e punido, os seres que nascem 
dele, ele os gera tributários do pecado 
e da morte”, escreve Santo Agostinho 
[354-430]3. A recusa de se submeter ao 
poder soberano reúne a “sexualidade” e 
a morte no imaginário cristão.

Nossa própria época repousa so-
bre esse episteme tradicional que ar-
ticula a diferença hierárquica dos se-
xos, o poder e a morte, tanto no nível 
social quanto no mental, o que ates-
tam diversas teorizações no campo 
das ciências humanas. Esse episteme 
da submissão reconhece para bem ou 
para mal uma interdição na origem da 
instituição da sociedade. Para Freud, a 
primeira fase da cultura, que implica a 
proibição da opção do objeto incestu-
oso, constitui “talvez a mutilação mais 
decisiva que a vida amorosa humana 
sofreu no curso dos tempos”4.

Seria necessário procurar as ori-
gens da sociedade, como nos diz o mito 
do “pai da horda” em uma decisão do 
grupo fraternal, que se viu obrigado, 
por manter a associação que havia per-

2 AGOSTINHO, Sto. La cité de Dieu, livro 
XIII, 1.

3 Ibid, XIII, 3.

4 FREUD, Sigmund. La malaise dans la 
culture [1929-1930]. Oeuvres complètes, vol. 
XVIII. Paris, 1994, p. 290.

mitido a morte do pai, a impedir cada 
um de seus membros de fazer o que o 
pai suprimido havia impedido antes. 
Assim, os irmãos, “se eles quisessem vi-
ver juntos, teriam apenas uma posição 
para escolher”: instituir a proibição do 
incesto. Mas a consciência de sua cul-
pabilidade leva os filhos a reconduzir 
ao poder o pai ofendido ao se sujeita-
rem a uma “obediência retrospectiva”. 
Reestabelecido em seus direitos, depois 
de ter sido derrubado, o pai “se vinga 
cruelmente de sua derrota de outrora 
e exerce uma autoridade da qual nin-
guém ousa duvidar”5. Como todo ne-
gócio que se dá no clã matrilinear, ele se 
trata entre homens, e as mulheres não 
são nada além do objeto de sua cobiça.

Espécie de “pacto social” fundador 
da sociedade androcêntrica, o ato mí-
tico que institui a “lei do pai” explica 
e justifica a normatividade edipiana do 
inconsciente. “Diz-se que o príncipe é o 
pai do povo. O pai é a autoridade mais 
antiga, a primeira; ele é para a criança 
a autoridade única.”6 O complexo pater-

5 FREUD, Sigmund. Totem et tabou. Paris, 
1972, pp. 163 e 172. (Oeuvres completes, op. cit., 
vol. XI, pp. 360 e 370).

6 FREUD, Sigmund. L’interpretation des 
rêves. Paris, 1971, p. 192 (nota 2 referente à p. 
191). O mito fundador não deve ser visto como 
origem temporal de uma institucionalização 
da sociedade. O “nascimento” de instituições 
elementares da sociedade é, geralmente, 
irrenunciável e heteróclito. O mito fundador é 
uma estrutura simbólica atual e ativa que tem a 
função de dar sentido e explicar as instituições 
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nal transfere a potência inconsciente 
do sistema patriarcal ao Estado.

Lévi-Strauss situa a troca na base 
das instituições sociais, mas a proibi-
ção do incesto é o grande distribuidor 
dos efeitos dessa troca. O elo de reci-
procidade que funda a relação global 
de troca se exprime no casamento. No 
entanto, não é entre um homem e uma 
mulher que ele se estabelece, mas sim 
“entre dois grupos de homens, e a mu-
lher aparece como um dos objetos de 
troca, não como um dos ‘parceiros’ en-
tre os quais [o ato social] acontece”. Isso 
porque a situação inicial de toda troca 
“inclui as mulheres entre o número 
de objetos sobre os quais têm efeito as 
transações entre os homens”7.

A ordem simbólica

A vida social é um todo constituí-
do pela interação constante e múltipla 
entre indivíduos variados, cada um 
com sua subjetividade e sua história, 
fazendo parte de grupos, classes e ní-
veis. O coletivo humano é que criou as 
formas institucionais, as significados e 
as representações, os mitos, as crenças 
e os valores, e que enunciou as regras 
que organizam a vida na cidade.

existentes devolvendo aos “tempos originais” a 
justificação sacral do que existe. (Nota E. C.)

7 LÉVI-STRAUSS, Claude. Les structures 
élémentaires de la parenté. Paris-La Haye, 1967, 
p. 135-136.

A sociedade funciona sobre a base 
desse sistema simbólico-imaginário 
que dá sentido ou significado aos ele-
mentos da natureza e às ações dos ho-
mens. Porém o holismo do significado 
permite reconhecer um “campo de for-
ça” em torno de certas representações 
centrais orientam e atraem para si os 
diferentes conteúdos desse universo de 
representações e práticas.

É claro que a ordem simbólica – no 
interior do qual nós, seres humanos, 
dialogamos – é uma ordem hierárqui-
ca, ao menos até hoje. As representa-
ções da mulher ao longo da história 
a atestam, bem como a realidade das 
práticas sociais e as diferenças de tare-
fas designadas aos dois sexos.

A instituição histórica do social 
contém e reproduz a estrutura da do-
minação política como uma forma 
simbólica que participa da articulação 
necessária que se estabelece entre os 
elementos aparentes e visíveis de uma 
cultura e a constituição do “sujeito”. De 
outra maneira, a dominação política 
faz parte da ordem simbólica como um 
fator oculto presente nas instituições 
elementares, os mitos, as representa-
ções populares ou científicas do mun-
do, formas simbólicas essas que o in-
divíduo desde seu nascimento assimila 
tanto quanto a realidade estabelecida8. 

8 Cf. COLOMBO, Eduardo. “Le pouvoir et 
sa reproduction”, in L’espace politique de l’anarchie. 
Lyon, 2008, p. 122.
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O conformista aceita essa realidade, e 
o rebelde a critica ou combate, mas ela 
é a mesma para ambos.

O imaginário coletivo de cada 
época se exibe assim sobre esse cam-
po epistêmico ancestral constituído 
por um tecido de relações invisíveis, 
práticas culturais e teorias subjacentes, 
ocultas ou inconscientes, estruturado 
por quatro grandes divisões binárias.

A mais saliente delas, base da he-
teronímia originária do social histórico 
e condição necessária ao feito religioso, 
é a instituição de dois domínios sepa-
rados, um mundo natural e um além 
invisível, a representação imaginária de 
uma alteridade. Não é apenas uma sim-
ples divisão, mas separação hierárquica 
que coloca o terreno sob a dependência 
do além; o homem sujeito ao divino, o 
contingente arrasado pelo absoluto. Po-
de-se dizer que a instituição primitiva, 
originária da sociedade a definiu assim, 
e que, ao defini-la, entra em uma via de 
separação radical e sacral – o sagrado 
sendo a expressão ou a intervenção do 
além no mundo abaixo. Pelo mesmo 
movimento, ela efetua uma desapro-
priação inaugural ao colocar nessa di-
mensão exterior e heterogênea o dito 
da lei, o princípio ordenador, a capaci-
dade de instituir a sociedade.

A auto desapropriação de sua capa-
cidade simbólico-instituinte em favor 
de um legislador exterior abre o cami-
nho no seio do coletivo humano para a 

expropriação ou confisco por uma mi-
noria dessa propriedade instituinte do 
social. Todo poder político, toda arché 
politiké, todo governo tanto despótico 
quanto oligárquico (e a democracia re-
presentativa é uma forma de governo 
da oligarquia) funcionará, então, sobre 
a divisão binária dominante/domina-
do, duplicada nas práticas econômicas 
pela oposição explorador/explorado.  

Dois themata9 arcaicos constroem 
e sustentam a lógica do sistema simbó-
lico ao dar sua contribuição a todas as 
divisões hierárquicas. Esses “invarian-
tes” são a diferença de gerações e a di-
ferença de sexos.

A observação da natureza não 
pôde ser estranha ao nascimento da 
pensamento, à invenção do signo, do 
símbolo, da convenção, da regra e da 
linguagem. A intuição primeira do 
igual e do diferente sustenta os termos 
opostos que compõem as categorias 
binárias presentes em todos os siste-
mas de ideias e crenças, mitos, ideo-
logias, teorias10. Eles estabelecem du-
plas contrárias, tais como alto e baixo, 
seco e molhado, quente e frio, supe-
rior e inferior, macho e fêmea, e assim 
por diante. Mas, a lógica hierárquica 

9 Themata: temas pouco numerosos mas 
constantes na história da humanidade. O termo 
designa os invariantes, as continuidades e as 
estruturas mais ou menos estáveis.

10 HÉRITIER, Françoise. Masculin/fémi-
nin. La pensée de la différence. Paris, 1996, p. 20 e 
p.219.
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da ordem simbólica forma com os 
termos de pares dualistas sintagmas 
diversos, associando, por exemplo, 
alto ou superior a um valor positivo 
e baixo ou inferior a um valor nega-
tivo. Ou, como diz Aristóteles, “no 
homem a coragem é uma virtude de 
comando, na mulher, uma virtude de 
subordinação”11.

O pensamento dá sentido ao mun-
do, mas ele se agarra ao natural como 
ao histórico, ao que já está lá. Assim, o 
pensamento humano tem a tendência 
de usar categorias sociais estabeleci-
das para dados da natureza. Paradoxo 
da doxa, diria Bourdieu.

Entretanto, de início, o inelutá-
vel da natureza biológica se imporá 
ao homem: as gerações se sucedem, e 
restam irreversivelmente sobre a ter-
ra os vivos e os cadáveres, os pais e os 
filhos, os jovens e os velhos. Os mor-
tos não estão mais entre nós; eles fale-
ceram, superaram o “terror pálido” e 
entraram na “sombra brumosa” onde 
eles se tornam sagrados. Os vivos em 
sua infância são dependentes, eles de-
vem aprender as práticas, as técnicas, 
os saberes de sua cultura. A socieda-
de acrescenta à diferença natural das 
gerações uma diferença hierárquica de 
estatutos.

Mais carnal que a morte, talvez 
pela constância de sua presença, a 

11 ARISTÓTELES. Política, I, 13, 1260 a, 20.

existência de dois sexos morfologica-
mente diferentes, aos quais a biologia 
confere tarefas distintas na reprodu-
ção da espécie, constitui com a dife-
rença de gerações as bases materiais 
sobre as quais a sociedade edifica as 
formas institucionais e as categorias 
sociais de culturas múltiplas.

As instituições elementares da so-
ciedade ligam o que se transmite e o 
que se troca, a filiação e a aliança, e 
formulam as regras de exogamia. Mas 
essas regras pressupõem a dominação 
de um sexo por outro, elas pertencem 
a um sistema que funciona sob uma 
lógica androcêntrica. Portanto, do 
ponto de vista da formalização, pode-
se descrever as coisas perfeitamente 
bem a partir de um sistema de coorde-
nadas simétricas baseado nas mulhe-
res. No entanto, na dialética da troca 
organizada pela aliança, são os ho-
mens que trocam as mulheres e não o 
contrário. “Por quê?”, poderíamos le-
gitimamente nos perguntar. Porque “a 
autoridade política, ou simplesmente 
social, pertence sempre aos homens”, 
escreveu Lévi-Strauss12, que ainda 
acrescenta que “a relação fundamental 
de assimetria entre os sexos” caracte-
riza a sociedade humana.

Então, a diferença biológica entre 
os sexos se torna uma “assimetria cul-
tural”, uma valência diferencial, uma 

12 LÉVI-STRAUSS, op. cit., p. 136.
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diferença hierárquica de facto, um fato 
político originário.

Assim sendo, a dominação mascu-
lina imprime o princípio hierárquico 
no coração da ordem simbólica pela 
divisão que estabelece entre “machos 
e fêmeas” no interior da totalidade do 
corpo social. O princípio hierárquico 
se inscreve nos corpos e nas mentes 
dos homens e das mulheres e, ao in-
verter causa e efeito, apresenta-se sob 
a forma do biológico na definição so-
cial do gênero, que tem grande par-
ticipação na construção histórica da 
sexualidade, ou até mesmo do erotis-
mo13, que molda as relações humanas.

Socializados como indivíduos su-
jeitos a uma ordem hierárquica, as 
mulheres e os homens incorporam as 
estruturas inconscientes da relação de 
dominação e submissão associadas 
aos esquemas cognitivos e à percepção 
das coisas do mundo. Assim, a divisão 
binária se reproduz sem fim, ativa ou 
latente, violenta ou reprimida, assu-
mida ou combatida, nas modalida-
des multiformes da interação social. 
A estrutura da dominação feminiza a 
submissão e viriliza a dominação. Ela 
empresta uma lógica fálica à vida in-
consciente, como a linguagem popu-
lar nos mostra.

13 Cf. COLOMBO, Eduardo. “Sexualité 
et érotisme. De la sexualité au phantasme”. In: 
WIDLÖCHER, Daniel et al. Sexualité infantile et 
attachement. Paris, 2000.

Patriarcado e matriarcado

Instituir é em si uma decisão po-
lítica. Ela ressalta uma escolha, uma 
opção, uma atribuição de significa-
do; é da ordem do arbitrário cultural. 
Como a sociedade primeira, originá-
ria14, decide de se desapropriar de sua 
capacidade simbólico-instituinte e 
permite, em um certo grau de sua evo-
lução, a confiscação desse poder para 
as mãos de uma elite ou oligarquia, ela 
aceita que as mulheres sejam excluí-
das do poder político15.

O patriarcado é um termo que faz 
referência a todas as formas institucio-
nais de dominação masculina. Ele não 

14 Sobre as origens. Dispor as divisões 
binárias em um tempo primordial é um modo 
heurístico de situar a análise de uma estrutura 
simbólico-imaginária, a estrutura da dominação, 
e não de achar “origens” sempre um pouco 
míticas. Uma ilusão duradoura é aquela que 
consiste em procurar “a origem”, como se ela 
detivesse a chave de um desenvolvimento linear. 
A lógica circular da consciência mítica “faz 
acreditar no trabalho obscuro de uma destinação 
que procuraria abrir caminho desde o primeiro 
momento” (FOUCAULT, M. Metafisica del potere. 
Turim, 1977, p. 38). Os dados antropológicos ou 
históricos e as hipóteses conexas que utilizamos 
são para devolver o sócio histórico ao campo 
semântico.

15 As hipóteses para essa exclusão são 
múltiplas; a título de exemplo, citamos três dessas: 
MEILLASSOUX, Claude. Femmes, greniers et 
capitaux. Paris, 1975, “III. La constitution de 
rapports de reproduction”; TESTART, Alain. 
Essai sur les fondements de la division sexuelle du 
travail chez les chasseurs-cueilleurs. Paris, 1986; 
HÉRITIER, Françoise. Masculin/féminin, op. cit., 
p. 25
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designa um regime político, mas sim 
inclui todos.

“A autoridade política pertence 
sempre aos homens”, mas não a todos os 
homens. A grande maioria dos homens 
e das mulheres é dominada e explorada.

Portanto, as mais primitivas regras 
jurídicas escritas atestam a discrimina-
ção dos sexos ao formular claramente a 
posição dependente da mulher.

Nos códigos mais antigos conheci-
dos, tais como as leis de Ur-Namur ou 
no “código de leis de Lipit-Istar”, a viola-
ção de uma jovem mulher, de condição 
servil ou livre, exige “uma indenização 
em dinheiro ao [seu] senhor”. Passam 
séculos e as penalidades se agravam: se 
a vítima de uma violação for prometida 
“ou pertence” a um homem – que não 
o pai –, ou seja, se houve adultério, o 
código de Hammurabi condena o cul-
pado à morte. Se a jovem for solteira e 
o homem casado, a lei do talião inter-
vém ao obrigar o culpado a ceder sua 
mulher ao pai da vítima.

Elena Cassin, comentando essas dis-
posições, escreve: “O objetivo da pena é 
reestabelecer a equidade, mas é evidente 
que essa equidade não concerne à víti-
ma, mas somente a seu senhor do qual 
ela depende, pai ou esposo virtual. Para-
doxalmente, a violação é um assunto de 
homens que se trata entre homens. Isso 
é tão verdadeiro que quando a jovem é 
livre de qualquer compromisso, é a lei 
do talião que reestabelece a equidade ao 

obrigar o culpado a entregar sua própria 
mulher ao pai da jovem que foi violada 
[...]. Abatendo-se a esposa inocente, não 
desaparece decerto a violência da qual 
uma outra mulher foi objeto. É sobre um 
outro plano que a questão deve ser pos-
ta. A esposa é um bem do marido, bem 
como a jovem é do pai. É nesse campo 
que o talião age e reestabelece o equilí-
brio entre o ofensor e o ofendido.”16

Aparentemente, essa dependência 
jurídica da mulher, própria da organi-
zação patriarcal da sociedade, não era 
incompatível, segundo alguns autores17, 
com uma grande liberdade sexual, mas 
ela permanecia sempre em um domí-
nio controlado e regulamentado: o do-
mínio do amor “subjugado” à deman-
da social do casamento e o domínio do 
amor “livre” na prostituição, integrado 
em grande parte ao culto e ao respeito 
cerimonial da conveniência e da pro-
priedade sociais. Antecedentes lon-
gínquos dos “dois grandes sistemas de 
regras que o Ocidente concebeu para 
reger alternadamente o sexo”, dirá Fou-
cault18: a lei da aliança e a ordem dos 
desejos (os limites designados às práti-
cas sexuais).

16 CASSIN, Elena. Le semblable et le 
différent. Symbolismes du pouvoir dans le Proche-
Orient ancien. Paris, 1987, p. 345.

17 BOTTÉRO, Jean. “Tout commence à 
Babylone” in L’Histoire, n. 63, 1984.

18 FOUCAULT, Michel. Histoire de la 
sexualité. T.I, La volonté de savoir. Paris, 1976, 
p. 55.
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Como se diz, gregos e romanos 
edificaram suas instituições políticas, 
sociais e jurídicas sobre uma dupla 
oposição que atravessa – entrecruzan-
do-se – os domínios da subjetividade 
e das representações sociais, tanto na 
esfera doméstica quanto na esfera pú-
blica: a oposição livre/escravo e a opo-
sição homem/mulher.

Aristóteles, na Política, concede 
ao homem-pai a hegemonia social por 
causa da natureza. Ele tem a autorida-
de do senhor sobre o escravo, o poder 
político sobre a mulher e o poder “real” 
sobre os filhos19. Há seres que a nature-
za destina ao comando e outros que ela 
destina à obediência, mas é de maneira 
diferente “que o homem livre manda 
no escravo, o macho na fêmea, o pai 
no filho”, pois “o escravo é totalmente 
privado da parte deliberativa (a alma); 
a fêmea a possui, mas é desprovida de 
autoridade; quanto ao filho, ele sim a 
possui, mas não está desenvolvida”20.

19 ARISTÓTELES. La Politique, 1, 3, 1253b. 
A condição natural do poder do senhor sobre 
o escravo é defendida por Aristóteles contra 
a opinião de alguns sofistas que veem aí uma 
relação antinatural, pois é definida pela Lei 
(nomos). Aristóteles fala do poder político sobre 
a mulher – assim como real sobre os filhos – 
devido ao tipo de autoridade que se exerce no 
meio inter-humano. 1, 12, 1259b.

20 Ibid, 1, 13, 1260a. Algumas linhas depois, 
Aristóteles acrescenta: “Também devemos pensar 
que todas as classes têm sua própria virtude, 
como o poeta o disse das mulheres: ‘A uma 
mulher o silêncio é um fator de beleza’ (Sófocles 
em Ajax, 293), afirmação essa que não cabe ao 

O direito romano considera a “se-
xualidade servil” como uma manifes-
tação da propriedade do senhor, tanto 
para a reprodução quanto para o prazer. 
Mas homens e mulheres não se situam 
no mesmo nível. Em função da regra 
de partus uentrem sequitur, os filhos do 
senhor e de sua escrava concubina nas-
cem escravos, consequência essa que 
tem a vantagem de aumentar a mão-de- 
obra servil. A situação inversa é muito 
mais problemática: as relações sexuais 
entre a mestra e o escravo eram consi-
deradas pela jurisprudência e o direito 
imperial como relevante para registro 
de infidelidade conjugal, aspecto bem 
difícil de se controlar. Essa dificuldade 
levou Constantino, em 326, a tornar 
autônoma a infração, que terá então 
como pena a morte dos dois amantes. 
As crianças nascidas dessa união são 
desprovidos de toda dignidade e não 
podem receber nada de sua mãe21.

Mas, evidentemente, as diferenças 
estatutárias não são tão nítidas quanto 
poderia sugerir a simples oposição ho-
mem/mulher ou livre/escravo. A rela-
ção não se estabelece do mesmo modo 
que, por exemplo, a mulher é esposa 

homem.” Isso deriva em francês moderno: “Seja 
bela e cale-se”.

21 Cf. MORABITO, Marcel. “Droit romain 
et sexualité servile”, in Droit, histoire et sexualité. 
Lille, 1987. No que concerne à sexualidade grega, 
ver FOUCAULT, M. op. cit., T. 2.
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legítima ou concubina, “ingênua”22 ou 
“franqueada”, de alto escalão ou nasci-
da na pobreza, “honesta” ou não.

E, desde o Alto Império, um pro-
cesso elitista, de hierarquização, le-
gitimando a diferença crescente dos 
escalões e a riqueza entre os “homens 
livres”, acentua-se progressivamente ao 
se estender ao grupo servil.

Esses poucos exemplos da Antigui-
dade nos são suficientes para sublinhar 
o fato histórico, amplamente descrito 
por um lado, da posição dependente 
da mulher, ao menos do ponto de vista 
institucional, que divide a hierarquia 
global da ordem social desde as origens 
conhecidas da civilização ocidental.

As instituições se inserem no tem-
po, na duração, elas tendem à autono-
mização e à separação em relação aos 
sujeitos da história. A instituição en-
carna a normatividade e a exige. Por 
isso que a instituição é alérgica à insti-
tucionalização de práticas opostas à ló-
gica que a constitui. Por consequência, 
o que é instituído não pode existir sem 
as formas do saber que a justificam e a 
legitimam. Religiões, mitos, ideologias, 
cosmogonias, teorias sobre a natureza 
e a sociedade tecem o contexto signifi-
cativo (ou imaginário efetivo) no qual 
as instituições sociais se reproduzem. 

22 Ingênuo(a): termo do direito romano. 
Nascido(a) livre e que nunca esteve em uma 
servidão legítima, em oposição a franqueado(a), 
como livre se opõe a escravo(a) (cf. Littré).

Mesmo se ele permanecer escondido 
ou latente – inconsciente como fantas-
ma –, o mito é a linguagem da institui-
ção. Na organização patriarcal da so-
ciedade, o contexto mítico, os sistemas 
de representação, os diferentes tipos de 
raciocínio, os modos de expressão ver-
bal e estética, os valores e as formas da 
subjetividade são edipianos. Eles de-
terminam a lógica fálica do imaginário 
patriarcal sem que se tenha necessida-
de de conhecer a lenda de Édipo.

No centro do enredamento de 
narrativas, fatos e interpretações que 
constituem nosso patrimônio comum, 
a história da civilização carrega o peso 
insuportável da opressão e da escra-
vidão, do sofrimento imenso imposto 
a uns (maioria) por outros (minoria). 
Não é, então, surpreendente que todas 
as religiões tenham integrado aos mitos 
de origem as imagens de um paraíso 
terrestre, de um estado natural ou uma 
Idade de Ouro, dos tempos primordiais 
nos quais a humanidade não conhecia 
nem a morte nem a opressão, nem o 
trabalho penoso nem a miséria23.

Johan Jakob Bachofen pensava que a 
razão do Estado romano tinha forjado a 
matriz jurídica da dominação patriarcal, 
tanto que foi procurar nas profundezas 
arcaicas e chtonianas o reino da mãe, be-
nigna, prolífica, de mamas inesgotáveis.

23 COLOMBO, Eduardo. “L’utopie contre 
l’eschatologie”, in L’imaginaire subversif. Genève, 
Lyon, Paris, 1982, p. 31.
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Bachofen inaugura um campo bem 
particular, ao menos em um de suas ra-
mificações. Como ele mesmo era um 
patrício de Basel, riquíssimo e ligeira-
mente conservador, ele deixou para a 
posteridade uma obra que, ao chamar a 
atenção pela primeira vez para a ques-
tão da linhagem matrilinear, inspirou o 
pensamento de socialistas e revolucio-
nários, bem como algumas pesquisas 
feministas dos últimos anos.

O livro que nos ocupa, Das Mutte-
recht, publicado em 186124, se inscreve 
na corrente evolucionista dos pioneiros 
da antropologia e nos fala de uma épo-
ca passada na qual o “direito maternal, 
etapa anterior ao patriarcado, presidia 
a organização social”. Independente 
de Bachofen, e alguns anos mais tarde, 
McLennan (Primitive mariage, 1865) 
afirma a importância da exogamia 
como produto de situações sociais pre-
cisas, e não instintivas ou biológicas, e, 
de maneira funcionalista, postula a ma-
trilinearidade como uma consequência 
necessária da proliandria arcaica25.

A contribuição mais importante 
nesse sentido é certamente a de Lewis 
H. Morgan. Em seu estudo agora clás-
sico, Ancient society (1877), Morgan 
escreve que “a história da humanida-

24 Edição francesa: Le droit maternel; 
Recherche sur la gynécocratie de l’antiquité dans 
as nature religieuse et juridique. Lausanne, 1996.

25 LOWIE, Robert. Histoire de l’ethnologie 
classique. Paris, 1971 (1937), pp. 45 em diante.

de elaborou somente dois sistemas de 
governo, dois sistemas organizados 
e bem definidos da sociedade. O pri-
meiro e mais antigo foi uma organiza-
ção social baseada sobre as gentes (pl. 
do grego gens), as fátrias e as tribos; 
o segundo e mais recente foi uma or-
ganização política baseada no terri-
tório e na propriedade”. A gens (clã) é 
a base sobre a qual se constrói o pri-
meiro sistema e implica a ideia de uma 
filiação imediata e comum a todos os 
seus membros. “Quando a filiação é 
matrilinear, como era no caso de todo 
o período arcaico, a gens é composta 
de uma mulher, supostamente a mais 
idosa, de seus filhos, bem como dos fi-
lhos de seus descendentes, através das 
mulheres e assim por diante.”26

Conhecemos o entusiasmo de 
Marx e Engels na leitura do livro de 
Morgan. Engels escreveu a Kautsky 
em 1884: “Morgan descobriu espon-
taneamente [...] a concepção materia-
lista da história de Marx...”27 e se pôs a 
escrever entre 1884 e 1891 seu célebre 
trabalho sobre A origem da família, 
da propriedade privada e do Estado. 
Nele pode se ler: “A grandiosidade, 
bem como a estreiteza da organiza-
ção gentilícia, é que ela não tem lugar 

26 MORGAN, Lewis H. La societé archaïque. 
Paris, 1971, pp. 67-68.

27 ENGELS, Friedrich. L’origine de la famille, 
de la proprieté privée et de l’État. Paris, 1972 (nota 
do editor, p. 11).
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para a dominação e a servidão.”28

Apesar das críticas de Boas e, mais 
tarde, de uma certa hegemonia do es-
truturalismo, rejeições dessas posições 
não pararam de aparecer, como mos-
tram uma quantidade de textos femi-
nistas dos anos 70 e 80. Por exemplo, 
Evelyn Reed sustenta que “o sistema 
do clã maternal foi a forma original 
da organização social” e, ao partir em 
busca da Mãe original, ela não deixou 
de encontrar a supremacia natural da 
mulher. “Assim, na origem, bem antes 
que os homens se tornassem cultivado-
res e criadores, as mulheres haviam os 
precedido no caminho do progresso.”29

A conquista do fogo foi, sem dú-
vida, um dos grandes passos da hu-
manidade. “Parece [...] provável que 
as mulheres, os primeiros artesãos do 
mundo primitivo, tenham descober-
to como acender o fogo e aprendido a 
servir-se dele.”30 São elas também “os 
primeiros ‘curandeiros’ da história”31. 
E. Reed conclui então que: “As ‘femi-
nianas’, as primeiras mulheres, persis-
tem, na ausência de um modelo para 
se orientar, para aprender tudo por si 
mesmas, apoiadas somente em sua co-
ragem, sua tenacidade e sua engenho-

28 Ibid., p. 166

29 REED, Evelyn. Féminisme et anthropologie 
(ed. francesa de Woman’s evolution, 1975). Paris, 
1979, p. 115.

30 Ibid., p. 117.

31 Ibid., p. 118.

sidade.” E, apoiando-se em Robert Bri-
ffault (The mothers, 1927), Reed cita o 
parágrafo seguinte: “A mulher primiti-
va e a fêmea, no caso dos animais, são 
bastante mais sensatas, vivas e enge-
nhosas que os homens e os machos que 
parecem, comparados a elas, estúpidos 
e atrapalhados.”32

Para esse autor, então, o matriarca-
do “data da origem da humanidade” e 
a sociedade selvagem possuía à época 
“um sistema de relações sociais e sexu-
ais igualitárias, resultante de um modo 
de produção coletivista e da possessão 
de bens em comum. Tais características 
são diametralmente opostas às da so-
ciedade moderna, baseada na proprie-
dade privada e no sistema de classes. O 
matriarcado primitivo, ao dar uma po-
sição respeitada às mulheres, era igual-
mente um regime coletivista no qual 
os membros dos dois sexos não eram 
oprimidos, mas sim iguais e livres”33.

Ernest Borneman, em 1975, publi-
ca Das Patriarchat também com a ideia 
de “servir à causa das mulheres”. Usan-

32 Ibid., p. 131. Ao citar fora de contexto 
esses parágrafos de E. Reed, estou consciente de 
estar prestes a caricaturar o livro por inteiro. Mas, 
o que nos interessa aqui é o “conteúdo semântico” 
associado à imagem da mulher-mãe e oposto ao 
princípio paternal (patriarcado, razão de Estado, 
dominação política). Então, não discuto aqui o 
valor de suas opiniões, nem sua verossimilhança 
histórica e nem sua incidência sobre o campo 
antropológico, o que também vale para os outros 
autores citados.

33 Ibid., p. 7
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do-se do conceito de “revolução neo-
lítica” de Gordon Childe, Borneman 
pensa que essa reviravolta não afeta so-
mente o plano econômico e social, mas 
que também representa fundamental-
mente “uma contrarrevolução, uma es-
pécie de primeiro golpe da história”34 
sobre o plano sexual cujas consequ-
ências foram a propriedade privada, a 
sociedade de classes, a servidão da mu-
lher e a opressão da criança.

Mas, ele prossegue, por que é preci-
so chamar de matriarcado o que havia 
antes da revolução neolítica? Pois “to-
das as civilizações – que Lewis Henry 
Morgan, que popularizou essa expres-
são, descreve em seus trabalhos – dis-
tinguem-se precisamente pelo fato de 
que as mães não utilizam o poder laten-
te que elas dispõem no seio do clã ou 
da tribo para estabelecer uma domina-
ção sobre seus maridos, pais ou filhos. 
É exatamente nisso que nisso que esses 
sistemas se diferenciam do patriarca-
do, que constitui, ao contrário, um au-
têntico sistema de dominação”35.

O texto de Luce Iragaray, em Sexes 
et parentés, é um dos avatares da linha 
de pensamento inaugurada por Bacho-
fen: nossa cultura funciona original-
mente sobre um matricídio e quando 
Freud “descreve e teoriza” o assassino 
do pai da horda primitiva, “ele se es-

34 BORNEMAN, Ernest. Le patriarcat. 
Paris, 1979, p. 6.

35 Ibid., p. 11.

quece da morte mais arcaica, a da mu-
lher-mãe...”36. A Oréstia de Ésquilo nos 
fornece um exemplo, através da tragé-
dia grega, da passagem à nova ordem 
patriarcal: Clitemnestra, “ainda passio-
nalmente amante”, assassina seu espo-
so; mas ela tem a seu favor numerosas 
circunstâncias atenuantes. Agamem-
non a abandonou por longos anos, fez 
que imola-se Ifigênia, sua filha, e agora 
está de volta com outra mulher, “sua 
enésima amante sem dúvida [...]. Mas 
a ordem nova quer que ela seja, na sua 
vez, morta por seu filho, inspirado pelo 
oráculo de Apolo, filho querido de 
Zeus: o Deus-Pai”.

Orestes será seguido por “uma tro-
pa de mulheres coléricas [...], espécie 
de espectros de sua mãe: as Erínias. 
Essas mulheres criam a vingança. Elas 
perseguem juntas o filho assassino da 
mãe. São mulheres revoltadas, como 
que histéricas revolucionárias que se 
insurgem contra o poder patriarcal 
prestes ocupar seu espaço”37.

Situada no ethos de nossa época, a 
análise de Luce Irigaray reproduz fiel-
mente a interpretação feita por Bacho-
fen da Oréstia em 1856: “a tragédia de 
Ésquilo expõe o combate decisivo entre 
a ginecocracia e o patriarcado. A crian-
ça deixa de ser ligado como antes a sua 
mãe. Ao lado da mulher, surge o ho-

36 IRIGARAY, Luce. Sexes et parentés. 
Paris, 1987, p. 23.

37 Ibid., pp. 24-25.
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mem, e é seu direito que predomina”38.
As Eumênides representam a gi-

necocracia, o direito do sangue como 
filiação maternal; elas defendem as leis 
mais antigas. As Erínias não reconhe-
cem “toda a potência do pai e do ma-
cho” e acusam Apolo de querer destruir 
as antigas divindades. Graças também 
à participação de Minerva, Orestes é 
absolvido: “Movidas por furor, as jo-
vens estéreis da Noite querem se es-
conder nas profundezas da terra para 
corromper os frutos do solo e destruir 
os homens até no âmbito de sua mãe.”39

O direito paternal é “celeste e 
olímpico”, vem do próprio Júpiter e é 
de natureza espiritual, imaterial. O di-
reito maternal é “chtoniano e subter-
râneo”, como as Erínias que o repre-
sentam; ele vem das profundezas da 
terra, da obscuridade da matéria, de 
onde nasce todo o ser vivo.

Na concepção de Bachofen, “a épo-
ca” do matriarcado, representada por 
Demeter, deusa da terra e da de fecun-
didade, é precedida por um período 
de promiscuidade, reino luxurioso de 
Afrodite e da maternidade “hetaírica”. 
Essa hipótese, afirma, é necessária para 
explicar um certo número de fato de 
épocas seguintes, como, por exemplo, 

38 BACHOFEN, Johann Jakob. Du règne 
de la mère au Patriarcat. Pages choisies (versão 
francesa) apud TURIEL, A. La gynécocratie dans 
l’Orestie d’Eschyle. Paris, 1938, p. 95, p. 100.

39 Ibid., p. 99.

os costumes no quais o casamento mo-
nogâmico incluem práticas hetaíricas: 
a esposa deve expiar sua infração à lei 
afrodítica da matéria que “rejeita toda 
restrição e execra toda limitação”40.

Os filhos da Noite perpetuam a po-
tência carnal e terrestre do “reino da 
mãe”. A Noite envolve os momentos in-
quietantes da vida: o êxtase amoroso e 
o terror da agonia. E a poesia homérica 
acrescenta “coisas funestas: o engano 
da mulher e a sedução do sonho”41. A 
ginecocracia, mesmo vencida, amea-
çava a nova ordem patriarcal. A reação 
de Roma foi brutal; ela impôs a “razão 
do Estado” e, dando-lhe uma forma 
rigorosamente jurídica, assegurou-lhe 
uma existência durável.42

Na época do “matriarcado de-
métrico”, os princípios que lhe eram 
próprios facilitaram a integração dos 
homens e das mulheres em uma comu-
nidade sem limites, pois “diante da fe-
cundidade maternal, todos os homens 
são irmãos”. A legislação teve que reco-
nhecer esses princípios: “Tudo deve se 
inspirar tanto na liberdade e na igual-
dade gerais quanto em uma xenofilia 
marcada e a aversão à toda limitação.”43

Dionísio levava também o epíte-

40 Ibid., p. 58.

41 RAMNOUX, Clémence. La nuit et les 
enfants de la nuit. Paris, 1986, p. 20.

42 BACHOFEN, op. cit., p. 90.

43 Ibid., p. 38.
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to de Nictélio que o designava como 
patrono das “festas noturnas”44. Seu 
culto, pensava Bachofen, atormentava 
a casta majestade e a vida disciplina-
da do “demetrismo” ao reintroduzir 
os desejos lascivos, a simbologia fáli-
ca e a promiscuidade do materialismo 
dos tempos de Afrodite. “A religião 
dionisíaca e a apoteose da lubricida-
de afrodítica e, ao mesmo tempo, da 
fraternidade geral.” Os Antigos não 
o ressaltaram e “uma documentação 
histórica concluinte” o prova: “a eman-
cipação carnal e a anarquia política 
vêm irrevogavelmente juntas”45.

Ao citar esses autores, cujos escri-
tos cobrem cerca de cento e cinquenta 
anos, queremos dar valor a essa equa-
ção persistente que liga um hipotético 
reino da mulher à igualdade social e à 
liberdade política. A dominação polí-
tica, estando estruturada sob o signo 
do homem-Pai, o outro polo da divisão 
sexual, a mulher-Mãe, tende a agluti-
nar as representações e os valores de 
um mundo sem repressão.

A combinação mítico-fantasmáti-
ca46 subjacente à divisão dicotômica da 
institucionalização política da socieda-
de coloca sobre o mesmo plano, o mais 
estreitamente possível, a liberdade po-
lítica, a liberdade sexual e a emanci-

44 RAMNOUX, op. cit., p. 29.

45 BACHOFEN, op. cit., pp 68-69.

46 Combinação do que é do nível da nar-
rativa e do que é da ordem do inconsciente.

pação das mulheres. Obscura consci-
ência, talvez, do fato de que a valência 
diferencial dos sexos é um dos funda-
mentos da ordem hierárquica (da re-
produção da estrutura da dominação).

As diferenças situacionais
e a igualdade

Desde sua chegada ao mundo, as 
mulheres e os homens encontram a pre-
sença maciça do poder político, susten-
tado solidamente pelas quatro grandes 
divisões binárias e por elas reproduzi-
do. Poder institucional, repetimos, que 
lhes sujeita e socializa, ou lhes sujeita 
ao socializá-los; que eles interiorizam e 
ao qual eles se submetem e obedecem, 
ou contra o qual se revoltam e lutam.47

O poder que se exerce no ato, a 
capacidade real de um agente, é um 
elemento, uma variável do nível situa-
cional da ação. Mesmo se ele for deter-
minado acima de tudo pelo regime ge-
ral da dominação, ele depende também 
das capacidades diferenciais dos agen-
tes sociais no campo de sua ação. Lugar 
do agir onde as diversidades dos sexos 
e dos gêneros põem suas competências 
em igualdade.

Nas relações múltiplas e recípro-
cas que configuram uma sociedade 
no momento dado se exprimem por 

47 Ver Bakounine et les trois moments de la 
liberté in “Anarchisme, obligation sociale et devoir 
d’obéissance”. Réfractions, n. 2, pp. 102 a 104.
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inúmeras formas do exercício de um 
“poder fazer” desigual entre os indi-
víduos. Capacidades diferenciais tais 
como a força física, o endereço manu-
al, a experiência ou o conhecimento, a 
inteligência ou a astúcia, a beleza, etc., 
que criam constantemente relações 
assimétricas, poder ou subordinação. 
Elas serão sempre o lugar do agir em 
conjunto. Mas essas dissimilaridades 
são distribuídas de modo aleatório na 
população, incapazes por si mesmas de 
criar uma escala ou uma hierarquia so-
cial. A diferença infinita dos seres hu-
manos é um argumento potente a favor 
da igualdade.

A força impregnante da ordem 
simbólica na sociedade hierárquica 
confere a toda relação assimétrica a 
coloração da dominação política. Por-
tanto, se a luta pela igualdade é a mais 
difícil, ela é também a mais incontor-
nável, porque ela, a igualdade, é a con-
dição necessária da liberdade. A igual-
dade entre os seres humanos, homens e 
mulheres, é um valor político, mas elas 
não é somente uma igualdade diante 
da lei, ela exige, como compreenderam 
os enragés, “a igualdade de fato”, “o ni-
velamento das posições e das fortunas”. 

São as diferenças humanas individu-
ais de todo grupo que justificam a exi-
gência da igualdade. O contrário da 
diferença é a uniformidade e a não- 
igualdade.

A emancipação das mulheres da 
dominação masculina determina todas 
as possibilidades de se abolir a hierar-
quia social, de se dirigir para uma so-
ciedade mais livre e autônoma.

Esse combate pela liberação deve 
escapar da armadilha de buscar a 
igualdade na simetria entre uma esca-
la hierárquica feminina e uma escala 
hierárquica masculina. Ao se colocar 
uma mulher dominante em paridade 
a um homem dominante, não se evita 
que uma mulher dominada e explora-
da permaneça ao lado de sua contra-
partida masculina. Deveria se atacar os 
mecanismos e as instituições que, no 
curso da história, construíram e man-
tiveram as estratégias da dominação 
masculina, instituições e práticas essas 
que não são simplesmente separáveis 
da dominação política.

Nós podemos, então, duvidar for-
temente de que o “patriarcado” seja 
derrotado em uma sociedade de Esta-
do, hierárquica, de classes.

Eduardo Colombo é psicanalista e filósofo anarquista. Texto originalmente publicado 
na revista Refráctions, nº24, primavera de 2010, traduzido por Daniel Falkemback.
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O Emprego do Termo “Anarquia” em 
Bakunin

René Berthier

A palavra “anarquia”, criada um pouco como provocação por          
Proudhon, que havia estudado as línguas clássicas e tomado à ter-

mo no sentido etimológico, têm sido rechaçado mesmo no chamado movimento 
“anarquista”. Mikhail Bakunin se qualificava sobretudo de “socialista revolucio-
nário” ou de “coletivista”, e muito raramente de “anarquista”. Em 1906, os teóricos 
anarquistas do movimento espanhol propõe renunciar ao vocabulário “anarquia”, 
que o público interpretava mal.

“Em todas as línguas, o sentido dado à palavra pelo uso é preponderante, e 
criar tal confusão  é criar a anarquia no sentido tradicional do termo. Porque em 
conjunto, a opinião pública, ignorando a fantasia de Proudhon ou rechaçando sub-
meter-se a ela, têm conservado um sentido negativo que lhe atribui a palavra anar-
quia, e desde 1840 os anarquistas tem-se debatido para fazer admitir o que esta não 
queria. E nos pomos esta situação por sabermos, empenhado em deformar o sen-
tido de uma palavra contra a vontade geral, à margem do pensamento público”1.

Piotr Kropotkin, em Palavras de um Revoltado, escreve que o partido de Baku-
nin “evitava, inclusive, dar-se o nome de anarquista. A palavra an-arquia (assim 
escrito até então) lhe parecia muito vinculada ao partido dos proudhonianos, que 
na Internacional combatiam até então pelas ideias de reformas econômicas”.

1 Gaston Leval, El Estado en la Historia (Zero-ZYX, Bilbao 1978).
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Na maioria dos casos a palavra 
“anarquia”, e seus derivados, demons-
tra que Bakunin a toma em seu senti-
do habitual de caos. Simplesmente, as 
situações de anarquia não são os tópi-
cos de Bakunin. Em 1863, durante a 
insurreição polaca, pensa que é preci-
so “voltar contra o governo as armas 
que estes utilizam contra os polacos” 
e aproveitar a “anarquia” que provoca 
esta governo2.

A anarquia é, portanto, uma si-
tuação de caos, de desordem política, 
um fato; e em nenhum momento uma 
doutrina política.

Em 1869 evoca os “fenômenos de 
anarquia” provocados pela subleva-
ção de Pugachev e a invasão francesa 
de 18123.

Em A ciência e a questão vital da re-
volução4, lemos que “a ausência de um 
governo engendra a anarquia e a anar-
quia conduz a destruição do Estado”; 
mas Bakunin salienta que a destruição 
do Estado pode levar ou “subjugação de   
um país por outro Estado” como ocor-
reu com a Polônia, ou “para a emanci-
pação total de todos os trabalhadores e 
a abolição das classes, como esperamos 

2 Zemlja Volja (Tierra y libertad), 9 de 
julio de 1863.

3 Perspectiva sobre a forma de entender a 
ação no passado e no presente, verão de 1869.

4 Março de 1870.

que ocorra em toda a Europa”.
A anarquia aqui é um fato, não 

uma doutrina. É uma mudança na so-
ciedade que pode levar a situações con-
trárias: opressão ou libertação, depen-
dendo do uso que dela for feito. Mas, 
por outro lado, no mesmo texto, suge-
re que o crescimento das contradições 
de classe dentro do Estado, provoca 
“a desordem, a anarquia, o enfraque-
cimento da organização estatal, ne-
cessária para manter o poder sobre os 
despossuídos”. A anarquia é assimilada 
como desordem, mas entende-se bem 
que Bakunin está disposto a adaptá-la 
às consequências das “multiplicidades 
e diversidades dos interesses de classe”, 
se isso permitir ao povo emancipar-se.
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 A anarquia volta a ser um concei-
to negativo em O Império Knuto-Ger-
nânico e da revolução social, enquanto 
Deus, “ordenador desse mundo”, pro-
duz de fato “a anarquia e o caos”.

Em uma carta a Albert Richard5 
evoca, “para salvar a revolução, para 
conduzi-la a um bom fim, mesmo em 
meio a esta anarquia”, a constituição de 
uma “ditadura coletiva, invisível, não 
revestida de um poder qualquer, se-
não o mais eficaz e forte: a ação natural 
de todos os revolucionários socialistas 
enérgicos e sinceros, disseminados pela 
superfície do país, de todos os países, 
mas fortemente unidos por um pensa-
mento e uma vontade comum”.

A anarquia segue aqui sendo uma 
situação de caos, e que se trata de por 
fim a ela através de métodos pou-
co “anarquistas”, graças a intervenção 
de homens que não se qualificam de 
“anarquistas”, senão de “revolucioná-
rios socialistas”.

Em 1 de abril de 1870, ao reprovar 
Albert Richard por ser um centralista, 
um partidário do Estado revolucioná-
rio, Bakunin se declara partidário da 
“anarquia revolucionária, dirigida a to-
dos os pontos por uma força coletiva 
invisível, a única ditadura que admito, 
porque somente esta é compatível com 
a fraqueza e a energia plena do movi-
mento revolucionário”.

5 12 de março de 1870.

O revolucionário russo afirma que 
haja a necessidade de “produzir a anar-
quia”, ou seja, “a sublevação de todas 
as paixões locais” com o fim de que os 
“revolucionários socialistas” possam 
desempenhar o papel de “pilotos invi-
síveis no meio da tempestade popular” 
para direcioná-la.

Aqui, de novo, a “anarquia” é a re-
alização de uma situação caótica das 
quais os revolucionários devem apro-
veitar. Não é, repetimos, uma doutri-
na política.

Recordamos que quando escre-
ve essas palavras, França e Alemanha 
estavam em guerra, e Bakunin espera 
a sublevação revolucionária do povo 
francês.

As coisas mudam um pouco em 
carta à Nechayev. Somos, diz Bakunin, 
“os inimigos declarados de todo o poder 
oficial, mesmo se for um poder ultrar-
revolucionário, de toda a ditadura re-
conhecida publicamente; somos anar-
quistas, socialistas revolucionários”6. 
Mas, pergunta Bakunin, “se somos 
anarquistas, você pode perguntar com 
que direito atuaremos na população e 
com que meios?” O “se” introduz, por-
tanto, uma condição para a qualidade 
de “anarquista”.

No entanto, na mesma carta, se tra-
ta de homens que “se enfrentam, lutam 
e destroem uns aos outros. Em suma, 

6 Carta de 2-9 de junho de 1870.
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uma anarquia espantosa, e sem saída”, 
mas em que, novamente, os revolu-
cionários devem aproveitar “em meio 
dessa anarquia popular”, diz Bakunin 
“[é preciso que] uma organização se-
creta tenha espalhado seus membros 
por todo o império”, movidos por uma 
mesma ideia e um mesmo objetivo. 
Trata-se, portanto, de aproveitar o caos 
para provocar a guerra, de enviar por 
todo o país propagandistas encarrega-
dos de transformar esta guerra em uma 
revolução social.

Não mais existe, na França, “ne-
nhuma administração e, portanto, ne-
nhum vestígio de governo, durante 
o qual a população francesa, comple-
tamente abandonada, seria presa da 
anarquia mais espantosa”7. Bakunin faz 
uma analogia com a Revolução Fran-
cesa, quando a comissão despacha à 
província comissários extraordinários: 

Mas, normalmente, vinham so-
zinhos, sem um soldado para es-
coltá-los, e buscavam o apoio das 
massas cujos instintos seguiam 
sendo conforme os pensamentos 
da Convenção. Longe de restrin-
gir a liberdade dos movimentos 
populares, pelo medo da anarquia, 
a provocam de todas as maneiras 
possíveis; a primeira coisa que 
costumava fazer era formar um 
clube popular, onde quer que esti-

7 Carta a um francês, 27 de agosto de 1870

vesse; sendo eles mesmos os revo-
lucionários, logo eram reconheci-
dos pela massa como verdadeiros 
revolucionários e se aliavam com 
eles para buscar a revolução, a 
anarquia, e para meter o diabo no 
corpo das massas e organizar re-
volucionariamente esta anarquia 
popular. Esta organização revolu-
cionária foi a única administração 
e a única força executiva das que 
se serviram os comissários extra-
ordinários para revolucionar, para 
aterrorizar um país8.

Os delegados do governo provi-
sório constituído depois da queda de 
Napoleão III eram muito diferentes: 
“Em vez de organizarem, por toda 
parte, o desencadeamento das paixões 
revolucionárias, a anarquia e o poder 
popular, pregaram ao proletariado, 
seguindo estritamente as instruções 
que haviam recebido e as recomenda-
ções enviadas de Paris, a moderação, a 
tranquilidade, a paciência e uma con-
fiança cega nos desígnios generosos 
do governo provisório.

Em 1870, em plena guerra, Baku-
nin pensa que “o único que pode sal-
var a França, em meio aos terríveis e 
mortais perigos, interiores e exterio-
res, que o ameaçam atualmente, é o 
levantamento espontâneo, formidável, 
apaixonadamente enérgico, anárquico, 

8 Ibidem.
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destrutivo e selvagem das massas po-
pulares no território francês”.

Isso não impede, por outro lado, 
que Bakunin denuncie no mesmo tex-
to “a anarquia econômica atual” de 
uma sociedade “que não tem piedade 
por aqueles que morrem de fome”.

Para estes, aos que, na situação 
catastrófica da França produzida pela 
derrota, não se podem salvar pelo “exa-
gerado poder revolucionário do poder 
público”, Bakunin diz: “Venha! Salvai-
vos pela anarquia. Desencadeie essa 
anarquia popular tanto nos campos 
como nas cidades, engorde-a até que 
role como uma avalanche furiosa, de-
vorando, destruindo tudo: os inimigos 
e os prussianos”. Em suma, Bakunin 
preconiza renovar o episódio do levan-
te em massa de 1792, contra os exér-
citos reacionários: “Os camponeses fa-
zem hoje contra os prussianos mesmo 
que fizeram em 1792. Falta somente 
que tenham o diabo no corpo que só a 
revolução anarquista poderá alcançar.”

“Se não se pode impor a revolução 
no campo, terá de produzi-la provocan-
do o movimento revolucionário entre 
os próprios camponeses, empurrando- 
os a destruir com suas próprias mãos 
a ordem pública, todas as instituições 
olíticas e civis, e construir e organizar 
nos campos a anarquia” 9.

A este nível de exame da noção de 

9 Carta a um francês. Continuação III, 1870.

“anarquia” em Bakunin, podemos com-
preender que se trata de uma situação 
de caos político e social resultante de 
uma grande comoção. Esta noção não 
é, como na linguagem “burguesa”, uma 
conotação absolutamente pejorativa. 
A “anarquia”10 não é algo que Bakunin 
pretende evitar em absoluto: é a sim-
ples constatação de uma situação que 
se inscreve em um dispositivo estraté-
gico de que os revolucionários devem 
tirar proveito.

Em um texto destinado a juventu-
de russa, Bakunin aborda uma dimen-
são positiva da “anarquia”. Distingue 
no movimento socialista três partes 
distintas, repartidas em duas catego-
rias: “o partido dos socialistas mode-
rados ou burgueses” e “o partido dos 
socialistas revolucionários”.

Este último se subdivide em duas 
partes: “os estatistas socialistas revo-
lucionários” e “os anarquistas socialis-
tas revolucionários”.

Em um texto redigido entre no-
vembro de 1870 e abril de 1871, 
Bakunin especifica ainda mais: “Re-
chaçamos toda a legislação, toda a au-
toridade e toda a influência privilegia-
da, titulada, oficial e legal, mesmo que 
emanada do sufrágio universal, con-
vencido de que ela só poderia existir 
em proveito de uma minoria domi-
nante e exploradora, contra os interes-

10 A Aliança Universal da Democracia 
Social. Seção Russa. À juventude Russa.



O Emprego do Termo “Anarquia” em Bakunin

43

ses de uma imensa maioria subjugada. 
Eis o sentido no qual somos realmente 
anarquistas”.

 Ao afirmar que este é “sentido 
no qual somos realmente anarquistas”, 
sentimos que se trata de uma denomi-
nação padrão.

Porque o termo retorna ao seu 
sentido usual de “caos”, de “desordem”, 
em um contexto que não é insurre-
cional: quando Bakunin se queixa da 
situação da seção de Turim, que não 
tem direção, que “oscila entre o vão 
e o intrigante”, o revolucionário rus-
so lamenta “que não há nada em Tu-
rim para por ordem a esta repugnante 
anarquia”11. Não há ambiguidade no 
fato de que o termo está tomado aqui 
em sua acepção mais pejorativa.

O conceito aparece numa acepção 
mais pejorativa em maio de 1872, em 
uma carta a Tomaz González Mara-
go12. Bakunin aborda o tema em um 
debate  se opõe a Marx acerca da es-
tratégia da Internacional. Defende a 
ideia da liberdade nos debates da or-
ganização e se opõe a que esta se  dote 
de um programa único e obrigatório, 
intenção que atribui a Marx. Bakunin 
se baseia no fato de que as diferentes 
federações e seções da Internacional 
possuem níveis muito diferentes de 
elaboração teórica e é necessário ater-

11 Carta a Celso Ceretti, destinatário (em 
russo), datada em 13 a 27 de março de 1872.

12 21 de maio de 1872.

se ao que se assemelham – quer dizer, 
a reivindicação econômica – mais do 
que poderia dividir a organização: “Os 
desafios a se formular uma doutrina 
explicita que pode reunir em baixo 
de sua bandeira milhões, ou melhor, 
apenas dezenas de milhares de traba-
lhadores. E a menos que se impugnem 
as crenças de uma seita às demais, se 
chegará a uma criação de uma multi-
tude de seitas, ou seja, a organização 
de uma verdadeira anarquia no seio 
do proletariado em prol do maior 
triunfo das classes exploradoras”.

Assim, a “anarquia” no seio do 
proletariado faria o jogo das classes 
exploradoras...

Por isso, acrescenta Bakunin, “to-
das as doutrinas devem ter plena li-
berdade para existir – as teorias auto-
ritárias de Marx do mesmo modo que 
nossas teorias anárquicas – sempre 
que nenhuma tenha a louca ou odiosa 
pretensão de impor-se como verdade 
oficial, nem ataque a essa solidarieda-
de prática do proletariado dos diver-
sos países na luta econômica”.

Temos assim a constatação do vai 
e vem da acepção da palavra, que cria, 
temos que dizer, certa confusão.

Existe uma referência teórica explí-
cita a anarquia quando Bakunin recor-
da a teoria política de Proudhon, que 
“proclamava a an-arquia” - referência 
exata, porque Proudhon escreve assim 



a palavra13. Se trata de uma reivindi-
cação da forma devida do termo, pois 
Bakunin acrescenta que existem dois 
sistemas opostos, “o sistema anárquico 
de Proudhon, ampliado por nós  [eu 
sublinho], desenvolvidos e liberados 
de todos os seus traços metafísicos, 
idealistas e doutrinários” e “o sistema 
de Marx, chefe da escola alemã dos co-
munistas autoritários”. Em outubro de 
1872, Bakunin se considerava “anar-
quista revolucionário”14, e todavia em 
1873, em Estatismo e Anarquia, se de-
nomina “revolucionário anarquista”.

Nesta mesma obra traça as grandes 

13 Irmãos da Aliança na Espanha, 12 a 13 
de junho de 1872.

14 Carta ao periódico La liberté de Brux-
elas, 1 a 8 de outubro de 1872.

linhas de sua obra e conclui: “tais 
são as convicções dos socialistas 
revolucionários, e por isso so-
mos chamados de anarquistas”. 
A formulação não é inocente: 
“socialista revolucionário” é o 
nome que reivindica; “anarquis-
ta” é o modo que os outros o 
nomeia. Não obstante, Bakunin 
assume esta nomeação: “Não 
protestamos contra este epiteto, 
porque somos, de fato, inimigos 
de toda autoridade, porque sa-
bemos que esta exerce o mesmo 
efeito perverso tanto sobre os 
que estão investidos dela como 
sobre os que devem submeter-se 
a ela15.”

É possível que Bakunin comece 
a reclamar explicitamente o termo a 
partir do momento em que se exacer-
ba o conflito entre os “antiautoritários” 
e o Conselho Geral. Este é o momen-
to em que aborda a fundo o proble-
ma, o da abolição do Estado, quando 
os marxistas, a princípio, aderem, mas 
não de fato. “Sim, seu Estado é efeti-
vamente um Estado popular, que ra-
zão haveria de suprimi-lo?”, pergun-
ta. Por outro lado, se sua supressão é 
“necessária para a emancipação real 
do povo, como poderíamos qualificá-
lo de Estado popular?” Os marxistas 
encontram-se então ante uma con-

15 Estatismo e Anarquia, 1873.
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tradição insuperável: “polemizando 
com eles, fazemo-los reconhecer que 
a liberdade ou a anarquia é, nomeada-
mente, a organização livre das massas 
trabalhadoras de baixo para cima e é 
o objetivo final da evolução social, e 
que todo Estado, incluindo o Estado 
popular, é uma tirania, o que significa 
que, por um lado, engendra o despo-
tismo, e por outro a escravidão”16.

Temos, portanto, uma definição: a 
anarquia “é a organização livre das mas-
sas trabalhadoras de baixo para cima”.

Os marxistas afirmam que a dita-
dura é uma fase de transição neces-
sária para se chegar à emancipação 
do povo, mas reconhecem a anarquia 
como seu objetivo final. “Então, para 
libertar as massas populares deve-se 
começar submetendo-as”.

Como a teoria político-social dos 
socialistas antiautoritários ou anar-
quistas os leva a uma ruptura com-
pleta com todos os governos, com 
todas as formas de política bur-
guesa, e não lhes deixa outra saída 
senão a revolução social, a teoria 
contrária, a dos comunistas autori-
tários e o autoritarismo científico, 
atrai e engole seus partidários sob 
o pretexto da tática, a compromis-
sos incessantes com todos os gover-
nantes e diferentes partidos político 
burgueses, os empurrando direta-

16 Ibdem.

mente ao campo da reação.17

Contudo, uma carta a Carlo e Emí-
lio Bellerio, datada de 1875, evoca al-
guns papeis que se perderam, “em um 
movimento um pouco anárquico”.

E sem dúvida, em seu último es-
crito, Sobre a Europa, diz: “Que nin-
guém pense que desejo defender a 
causa da anarquia absoluta nos movi-
mentos populares. Uma anarquia as-
sim não seria senão a ausência de pen-
samento, de fins e de conduta comum, 
desembocando, forçosamente, numa 
impotência comum”18.

No fim de sua vida, Bakunin pa-
rece, portanto voltar à ideia de “anar-
quia” como caos político, para trans-
formá-la em revolução social. Sendo 
que, entretanto, pode-se observar um 
fenômeno que tem evoluído. A cons-
tatação de que o Estado havia desen-
volvido contra a classe trabalhadora 
meios enormes de repressão, algo que 
os trabalhadores não conseguiam fa-
zer frente. O tempo das revoluções, 
pensa, se foi por muito tempo.

Por outro lado, podemos cons-
tatar que neste texto, escrito pouco 
antes de sua morte, “anarquia” segue 
com seu sentido de caos e não de dou-
trina política.

Este estudo não pretende ser exaus-
tivo, entretanto demonstra que a pala-

17 Ibdem.

18 Sobre a Europa, 1876.
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vra “anarquia” em Bakunin é emprega-
da em seu sentido mais comum; e que 
amiúde é ambivalente, ou seja, que no 
mesmo texto pode ser utilizada com o 
sentido de “caos” ou de doutrina po-
lítica. Mostra igualmente que quando 
Bakunin a reivindica como doutrina, 
há uma formulação restritiva que deixa 
entrever que a palavra está empregada 
no lugar de outra. Contatamos também 
que quando Bakunin nomeia a doutri-
na política que reivindica, utiliza, so-
bretudo, o termo socialista revolucio-

nário ou de revolucionário socialista.
Por último, parece que a reivindi-

cação explícita do termo como dou-
trina política está ligada – um pouco 
por provocação – ao agravamento do 
conflito de Bakunin com Marx na In-
ternacional, conflito cujo ponto cul-
minante ocorrerá durante as medidas 
burocráticas que conduzirão à sua ex-
pulsão, por parte de Marx e Engels, da 
Federação do Jura e de quase a totalida-
de do movimento operário da época.

René Berthier é pesquisador anarquista e membro da Federação Anarquista Franco-
fóna. Texto originalmente publicado na revista Tierra y Libertad, nº271, feveiro de 2011, 
traduzido por Vitor Ahagon.
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A respeito da Violenta Polícia da Paz
Uma carta aberta a Chris Hedges

David Graeber

Estou escrevendo isso sob a premissa de que você é uma pessoa de 
boas intenções que deseja que o Occupy Wall Street dê certo. Estou 

também escrevendo como alguém que esteve profundamente envolvido nas eta-
pas iniciais de planejamento do Occupy em Nova Iorque.

Também sou um anarquista que participou em vários Black Blocs. Apesar de 
pessoalmente nunca ter participado de atos de dano à propriedade, eu fiz parte 
mais de uma vez de Blocs em que houve danos à propriedade. (Eu fiz parte de 
mais Blocs ainda que não empreenderam tais táticas. É um erro comum dizer que 
os Black Blocs só pensam nisso.)

Eu era praticamente o único veterano de Black Bloc que participou do plane-
jamento da estratégia inicial para o Occupy Wall Street. Na verdade anarquistas 
como eu eram o verdadeiro núcleo do grupo que surgiu com a ideia de ocupar o 
Zuccotti Park, do slogan dos “99%”, do processo da Assembleia Geral, de quem 
decidiu coletivamente que adotaríamos a estratégia gandhiana de não-violência 
e evitaríamos atos de dano à propriedade. Muitos de nós tinham participado dos 
Black Blocs. Não sentíamos que era uma tática apropriada para a situação em que 
estávamos.

É por isso que me sinto compelido a responder à sua afirmação sobre “o cân-
cer no Occupy”. Essa afirmação não é só factualmente imprecisa, também é lite-
ralmente perigosa. É uma espécie de desinformação que pode realmente matar 



Revista da Biblioteca Terra Livre Nº 1, ano I

50

pessoas. Na verdade é mais possível de 
fazer isso, na minha opinião, do que 
qualquer coisa feita por um adolescen-
te coberto de preto jogando pedras.

Deixe-me explicar alguns pontos 
iniciais:

1. Black Bloc é uma tática, não 
um grupo. É uma tática pela qual ati-
vistas põem máscaras e roupas pretas 
(originalmente jaquetas de couro na 
Alemanha, depois blusas nos Estados 
Unidos) como uma atitude pelo anoni-
mato, pela solidariedade e para indicar 
aos outros que eles estão preparados, 
se for o caso, para uma ação militante. 
A natureza da tática desmente a acusa-
ção de que eles tentam assaltar o mo-
vimento ou ameaçar os outros. Uma 
das ideias em se ter um Black Bloc é 
que todos que vêm ao protesto devem 
saber onde estão as pessoas dispostas 
a fazer parte de uma ação militante; 
torna-se, por consequência, também 
mais fácil evitar isso se alguém quiser.

2. Black Blocs não representam 
uma posição ideológica em especial 
ou até mesmo anti-ideológica. Black 
Blocs tenderam no passado a serem 
feitos principalmente de anarquistas, 
mas a maioria contém participantes 
cujas posições políticas variam do ma-
oísmo à social-democracia. Eles não 
estão unidos por ideologias, ou pela 
falta de ideologia, mas somente pelo 

sentimento de que criar um bloco de 
pessoas com políticas claramente re-
volucionárias e dispostas a confron-
tar forças da ordem por meio de ou-
tras táticas militantes se for preciso é 
algo útil em particular na ocasião em 
que eles se veem. Não se pode falar de 
“anarquistas de Black Bloc” como um 
grupo de ideologia identificável senão 
poderá se falar também de “anarquis-
tas de cartazes” ou “anarquistas de tes-
te de som”.

3. Mesmo que você selecione uma 
minoria minúscula, ultrarradical den-
tro do Black Bloc e finja que suas visões 
sejam representativas de qualquer um 
que vista uma blusa preta, você pode-
ria pelo menos estar atualizado sobre 
eles. Somente em 1999 as pessoas fin-
giam que “o Black Bloc” era feito de se-
guidores primitivistas niilistas de John 
Zerzan, opostos a todas as formas de 
organização. Hoje em dia, a abordagem 
preferível é fingir que “o Black Bloc” é 
feito de seguidores insurreicionários 
niilistas do Comitê Invisível, opostos a 
todas as formas de organização. Am-
bas as ideias são estigmas absurdos. A 
sua está atrasada em 12 anos.

4. Seu comentário sobre partici-
pantes de Black Blocs que odeiam za-
patistas é um dos mais absurdos que 
já ouvi. É claro, se você procurar bem, 
conseguirá achar alguém dizendo qua-
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se a mesma coisa. Mas suspeito que, 
apesar da diversidade ideológica, se 
você fizer uma enquete com os par-
ticipantes de um Black Bloc comum 
e perguntar qual movimento político 
no mundo mais os inspirou, o ELZN 
conseguiria cerca de 80% dos votos. 
De fato, poderia apostar que pelo me-
nos um terço dos participantes em um 
Black Bloc comum veste ou carrega 
consigo algum artigo zapatista. (Você 
realmente falou com alguém que par-
ticipou de um Black Bloc? Ou só com 
pessoas que não gostam deles?)

5. “Diversidade de táticas” não é 
uma ideia vinda do Black Bloc. Foi o 
GA original no Tompkins Square Park 
que planejou a primeira ocupação, se 
não estou enganado, que adotou o prin-
cípio de diversidade de táticas (pelo 
menos isso foi discutido com grande 
ânimo), enquanto nós aprovávamos a 
abordagem gandhiana como a melhor 
estratégia. Isso não é uma contradição: 
“diversidade de táticas” significa deixar 
isso para a consciência de cada um em 

vez de impor um código a todos. Em 
partes, isso se deve ao fato de que impor 
isso irremediavelmente dá efeitos nega-
tivos. Na prática, significa que alguns 
grupos acabam se indignarem e fazem 
mais ações combativas do que fariam 
em outras situações, fora de sincronia 
com os outros – como aconteceu, por 
exemplo, em Seattle. Os resultados são 
geralmente desastrosos. Depois do fias-
co em Seattle, quando ativistas se esfor-
çaram em atirar uns aos outros à polícia, 
decidimos que precisávamos assegurar 
que isso não aconteceria de novo. Des-
cobrimos que se tivéssemos declarado 
que: “devemos ser solidários uns com os 
outros. Não entregaremos manifestan-
tes parceiros para a polícia. Trataremos 
vocês como irmãs e irmãos. Mas espe-
ramos que vocês façam o mesmo por 
nós”, então, aqueles dispostos a agir de 
maneira combativa agiriam em solida-
riedade também, tanto para evitar ações 
militantes que possam prejudicar outros 
(como em Ações de Justiça Global, nas 
quais os Black Blocs apenas ajudaram 
a proteger as solitárias, ou no Zuccotti 
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Park, onde ninguém fez blocs), quanto 
para praticar essas ações de modo a cau-
sar o mínimo risco aos parceiros.

*
*        *

Tudo isso é secundário. Escrevo 
principalmente para apelar à consci-
ência. A sua consciência, já que você 
é uma pessoa sincera com boas inten-
ções que quer que esse movimento dê 
certo. Eu imploro: por favor, pense no 
que estou dizendo. Por favor, lembre- 
se quando digo que não sou um niilista 
louco, mas sim uma pessoa sensata que 
é um (senão o único) dos autores da 
estratégia gandhiana que o OWS (Oc-
cupy Wall Street) adotou – além de um 
estudioso dos movimentos sociais, que 
passou muitos anos participando des-
ses movimentos e tentando entender 
sua história e sua dinâmica.

Sigo nesse apelo porque realmen-
te acredito que uma declaração como a 
sua é bastante perigosa.

A razão pela qual digo isso é porque, 
não importando seus motivos, é muito 
difícil ler sua declaração senão como 
um apelo à violência. Afinal de contas, o 
que você está dizendo na verdade sobre 
os “anarquistas de Black Bloc”?

1) eles não são parte de nós;
2) são conscientemente malévolos 
em suas intenções;
3) são violentos;

4) não têm qualquer fundamento;
5) são todos iguais;
6) querem nos destruir;
7) são um câncer que precisa ser 
extirpado.

Com certeza você precisa reco-
nhecer que, quando se define tudo 
dessa forma, é exatamente esse tipo de 
linguagem ou argumento que, na his-
tória, tem sido invocado para atacar 
fisicamente, “limpar” uma etnia ou ex-
terminar outra – na verdade esse tipo 
de linguagem ou argumento que quase 
nunca é invocado para qualquer outra 
circunstância. Afinal de contas, se um 
grupo é feito exclusivamente de faná-
ticos violentos sem fundamento, com 
a intenção de nos destruir, o que mais 
poderíamos fazer? Essa é a linguagem 
da violência em sua forma mais pura, 
muito mais que “foda-se a polícia”. Ver 
esse tipo de linguagem usada por al-
guém que diz falar em nome da não- 
violência é realmente extraordinário. 
Eu reconheço que você conseguiu 
achar certos elementos peculiares à 
margem do anarquismo ao dizer algu-
mas coisas bem extremas. Não é difícil 
fazer isso, especialmente pelo fato de 
que essas pessoas são mais facilmente 
encontradas na internet do que na vida 
real, mas seria difícil surgir com um 
“anarquista de Black Bloc” dando uma 
declaração tão extrema quanto essa.

Mesmo que você não quisesse que 
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sua declaração soasse como um apelo 
à violência, o que suspeito que não seja 
o caso, como você acredita de verdade 
que muitos não a leriam assim?

Pela minha experiência, quan-
do afirmo algo assim, a primeira rea-
ção que tenho de pacifistas são frases 
como: “do que você está falando? É cla-
ro que não sou a favor de atacar qual-
quer um! Eu não sou violento! Só estou 
pedindo para confrontar esses ele-
mentos sem violência e exclui-los do 
grupo!” O problema é que, na prática, 
isso praticamente nunca acontece. Ao 
longo do tempo, o que isso significou 
de verdade é: a) atirar companheiros 
para a polícia, ou seja, atirá-los para 
pessoas com armas que vão agredi-los, 
algemá-los e prendê-los; ou: b) levar 
ativistas a se agredirem. Essas coisas já 
aconteceram. Houve agressões físicas a 
ativistas por parte de outros ativistas, 

e, pelo que saiba, nunca foram pro-
movidas por qualquer pessoa em um 
Black Bloc, mas sim, invariavelmente, 
por ditos pacifistas contra qualquer um 
que tente colocar uma toca na cabeça 
ou uma bandana sobre o rosto, ou sim-
plesmente contra anarquistas que ado-
tam táticas que se pensa que vão longe 
demais. (Não preciso nem mencionar 
táticas potencialmente violentas. Du-
rante 15 minutos no Occupy Austin, 
fui ameaçado primeiro de ser detido, 
depois de ser agredido por companhei-
ros de acampamento, porque estava 
expressando solidariedade - demons-
trando uma resistência passiva - por 
um grupo de anarquistas que monta-
va o que foi considerado uma barraca 
não-autorizada.)

Esse tipo de situação com frequên-
cia produz ironias extraordinárias. Em 
Seattle, os únicos casos de real agres-
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são física por manifestantes para com 
outros indivíduos não foram ataques à 
polícia, já que não ocorreram de forma 
alguma, mas sim ataques de “pacifistas” 
contra integrantes do Black Bloc ocu-
pados em atos de dano à propriedade. 
Considerando que o Black Bloc tinha 
concordado coletivamente com uma 
política de não-violência (que eles defi-
niram como não fazer nada que amea-
çasse outro ser vivo), eles se recusaram 
em conjunto a voltar atrás. Em muitas 
ocupações recentes, a autodenomina-
da “Polícia da Paz” maltratou ativistas 
que apareceram com roupas pretas e 
toucas, arrancaram suas máscaras e os 
empurraram e chutaram; como sem-
pre, sem que as vítimas tenham feito 
qualquer ato de violência; sempre com 
as vítimas recusando, sob base moral, a 
empurrar ou chutar em resposta.

O tipo de retórica que você assu-
me, se se disseminar amplamente, as-
segurará que esse tipo de violência se 
torne muito, muito mais severa.

*
*        *

Talvez você não acredite em mim, 
ou não acredite que esses acontecimen-
tos sejam significativos. Se for o caso, 
deixe-me colocar a situação em um 
contexto histórico maior.

Se entendi seu argumento, parece 
que se delineia deste modo:

1. OWS teve sucesso porque seguiu 
uma estratégia gandhiana ao mostrar 
que, mesmo com uma oposição estrita-
mente não-violenta, o Estado respon-
derá com violência ilegal;

2. Integrantes do Black Bloc que 
não agem de acordo com os princí-
pios gandhianos de não-violência es-
tão destruindo o movimento, pois dão 
uma justificativa retroativa para a re-
pressão estatal, especialmente para a 
visão da mídia;

3. Portanto, os integrantes do Bla-
ck Bloc precisam ser, de algum modo, 
extirpados.

Como um dos autores da estraté-
gia gandhiana original, posso relem-
brar o quão conscientes estávamos 
quando moldamos essa estratégia de 
que tomávamos um risco enorme. 
Táticas gandhianas não funcionaram 
historicamente nos EUA. Na verdade, 
elas não funcionaram em larga escala 
desde o Movimento dos Direitos Civis. 
Isso se deve ao fato de a mídia ame-
ricana ser constitucionalmente impe-
dida de relatar atos de repressão poli-
cial como “violência”. (Uma razão pela 
qual o Movimento dos Direitos Civis 
foi uma exceção é que muitos america-
nos não viam o Extremo Sul como par-
te do mesmo país.) Muitos dos jovens 
que formaram o famoso Black Bloc em 
Seattle eram, na verdade, ecoativistas 
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que tinham se envolvido em defesa de 
florestas que funcionavam sob princí-
pios puramente gandhianos – só para 
provar que, nos EUA dos anos 90, ma-
nifestantes não-violentos poderiam 
ser violentados, torturados (com spray 
de pimenta nos olhos) e até mesmo 
mortos sem qualquer objeção forte da 
mídia nacional. Então eles mudaram 
de tática. Sabíamos disso. Decidimos 
que valia o risco.

No entanto, também estamos cien-
tes de que, quando a repressão começa, 
alguns sairão do lugar e reagirão como 
bons militantes. Mesmo que isso não 
ocorra de maneira sistemática e orga-
nizada, alguns atos violentos aconte-
cerão. Você escreveu que os integran-
tes do Black Bloc destruíram um “café 
local”; duvidei disso quando li, já que 
a maioria dos Black Blocs concordam 
com uma política rígida de não causar 
danos a pequenos empresários, e agora 
vejo na resposta de Susan Cagle a seu 
artigo que, na verdade, era um café per-
tencente a uma franquia, e que o dano 
à propriedade foi realizada por alguém 
que não estava de preto. Ainda assim, 
você está certo: alguns incidentes des-
ses podem realmente ocorrer.

A questão é como se reage.
Se a polícia decidir atacar um gru-

po de manifestantes, dirá que foi pro-
vocada, e a mídia repetirá qualquer 
coisa que a polícia disser – não impor-
tando se for plausível ou não – como 

sendo os fatos básicos iniciais sobre o 
que aconteceu. Isso acontecerá se al-
guém no protesto fizer algo que possa 
ser remotamente descrito como violen-
to ou não. Muitas afirmações da polícia 
serão obviamente ridículas – como na 
última marcha em Oakland, na qual a 
polícia acusou manifestantes de atirar 
“explosivos improvisados” –, mas não 
importa quantas vezes ela mentir sobre 
isso, a mídia nacional relatará suas rei-
vindicações como verdadeiras, e ficará 
para os manifestantes fornecer provas 
contrárias. Às vezes, com ajuda das mí-
dias sociais, conseguimos demonstrar 
que alguns ataques da polícia foram 
completamente injustificados, como 
no famoso caso do spray de pimenta de 
Tony Bologna. Mas não podemos pro-
var que a princípio todos os ataques da 
polícia são injustificados, mesmo todos 
os ataques em um protesto em especial. 
É fisicamente impossível filmar tudo o 
que acontece de todos os ângulos pos-
síveis a todo tempo. Portanto, podemos 
imaginar que, não importando o que 
fizermos, a mídia relatará com obe-
diência que “manifestantes entraram 
em confronto com a polícia” em vez 
de que “a polícia atacou manifestantes 
não-violentos”. Digo mais: quando al-
guém jogar uma bomba de gás, atirar 
uma garrafa ou pichar algo, podemos 
esperar que esse ato será usado como 
justificativa retroativa para qualquer 
violência policial ocorrida antes mes-
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mo do ato acontecer.
Tudo isso será verdade estando o 

Black Bloc presente ou não.
Se a questão moral for: “é aceitável 

fazer ameaças físicas àqueles que não 
ameaçam diretamente outros?”, pode- 
se dizer que a questão pragmática, tá-
tica é: “mesmo se fosse possível criar 
uma Polícia da Paz capaz de prevenir 
qualquer ato que possa ser interpretado 
como ‘violento’ pela mídia corporativa, 
por alguém em um protesto ou próxi-
mo dele, não importando qual seja o 
motivo, isso teria algum efeito signifi-
cativo?” Isto é, seria criada uma situ-
ação em que a polícia sentiria que não 
poderia usar sua força arbitrariamente 
contra manifestantes não-violentos? O 
exemplo do Zuccotti Park, onde chega-
mos a certa não-violência consistente, 
sugere que a hipótese é difícil de ser 

aceita. E, o que talvez seja o mais im-
portante, mesmo se fosse possível de 
algum modo criar uma espécie de Po-
lícia da Paz que pudesse prevenir que 
alguém sob ataque de gás atirasse uma 
garrafa, de maneira que pudéssemos 
afirmar que ninguém fez nada para 
sustentar o tipo de ação que a polícia 
tem feito com frequência, a cobertura 
um pouco melhor da mídia que pode-
ríamos conseguir valeria o custo à li-
berdade e à democracia que se seguiria 
inevitavelmente da criação de tal força 
policial só para começar?

*
*        *

Essas não são questões hipotéticas. 
Todo grande movimento de massa de 
desobediência civil não-violenta teve 
que lidar com elas de uma forma ou 
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de outra. Quão aberto você deveria ser 
com aqueles que têm ideias diferentes 
sobre quais táticas são apropriadas? 
O que você faz com aqueles que vão 
além do que a maioria considera serem 
os limites aceitáveis? O que você faz 
quando o governo e sua mídia aliada 
apresentam suas ações como justifica-
tiva – até mesmo justificativa retroativa 
– para atos de violência e repressão?

Movimentos de sucesso já entende-
ram que é absolutamente essencial não 
cair na armadilha feita pelas autorida-
des e passar o tempo condenando ou 
tentando policiar outros ativistas. Dei-
xa-se claro os princípios de cada um. 
Expressa-se qual solidariedade pode se 
ter com outros que compartilham da 
mesma luta, e se não puder tê-la, ten-
ta ignorar ou evitá-la, mas, acima de 
tudo, manter o foco na verdadeira fon-
te de violência sem fazer ou dizer algo 
que possa justificar essa violência por 
causa de desentendimentos táticos que 
se tenha com outros companheiros.

Lembro-me da minha surpresa e do 
meu prazer ao conhecer os ativistas do 
Movimento Jovem 6 de Abril, do Egi-
to, quando a questão da não-violência 
deles veio à tona. “É claro que somos 
não-violentos”, disse um dos primeiros 
organizadores, um jovem de políticas 
liberais que trabalhava em um banco. 
“Ninguém nunca usou armas de fogo 
ou algo do tipo. Nunca fizemos algo 
mais combativo do que jogar pedras!”

Ali estava um homem que enten-
dia o que se precisa para vencer uma 
revolução não-violenta! Ele sabia que 
se a polícia começasse a atirar bombas 
de gás sobre a cabeça das pessoas, ba-
ter com cassetetes, prender ou torturas 
pessoas, com centenas de manifestan-
tes, alguns reagiriam. Não há jeito para 
se evitar isso. A resposta adequada 
é lembrar sempre todos da violência 
das autoridades estatais, e nunca, nun-
ca mesmo escrever longas denúncias 
de outros ativistas dizendo que fazem 
parte de uma conspiração fanática, 
maléfica e insana. (Mesmo que eu es-
teja quase certo de que se um ativista 
hipotético egípcio quisesse comprovar 
que salafistas violentos ou até mesmo 
trotskistas tentaram subverter a revo-
lução, e adotasse os mesmos padrões 
de evidência que os seus, procurando 
por declarações inflamadas onde fosse 
e fingisse que são típicas de qualquer 
um que atire uma pedra, eles pode-
riam facilmente comprovar tudo.) É 
por isso que a maioria de nós sabe que 
o regime de Mubarak atacou manifes-
tantes não-violentos, e não sabe que 
muitos responderam atirando pedras.

Os ativistas egípcios, em outras pa-
lavras, entenderam o que jogar o jogo 
da polícia realmente significa.

Na verdade, por que nos limitar-
mos ao Egito? Como estamos falando 
de táticas gandhianas aqui, por que não 
pensamos no caso do próprio Gandhi? 
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Ele teve que pensar em que dizer àque-
les que foram além de jogar pedras 
(ainda que os egípcios jogando pedras 
na polícia já tenham ido além de qual-
quer Black Bloc dos EUA). Gandhi 
fazia parte de um amplo movimento 
anticolonial que incluía elementos que 
de fato pegavam em armas de fogo, na 
verdade elementos interessados em ter-
rorismo absoluto. Ele começou a deli-
near sua própria estratégia em massa 
de resistência civil não-violenta em 
resposta ao debate sobre o ato de um 
nacionalista indiano que entrou no es-
critório de um oficial britânico e ati-
rou-o cinco vezes no rosto, matando- 
o na hora. Gandhi deixou claro que, 
mesmo que fosse contrário ao assas-
sinato sob quaisquer circunstâncias, 
ele também se recusava a denunciar o 
assassino. Era um homem que estava 
tentando fazer a coisa certa, agir con-
tra uma injustiça histórica, mas que 
agiu da maneira errada porque estava 
“bêbado com uma ideia doida”.

Ao longo dos 40 anos seguintes, 

Gandhi e seu movimento foram cons
tantemente denunciados pela mídia, 
assim como anarquistas não-violentos 
são sempre denunciados pela mídia (e 
preciso ressaltar aqui que, mesmo não 
sendo anarquista, Gandhi foi bastan-
te influenciado por anarquistas como 
Kropotkin e Tolstói), como mera fa-
chada para elementos terroristas mais 
violentos, com os quais se disse que ele 
estaria colaborando em segredo. Ele foi 
frequentemente desafiado a provar suas 
credenciais não-violentas ao ajudar as 
autoridades a suprimir tais elementos. 
Nisso Gandhi se manteve decidido. É 
sempre moralmente superior, ele insis-
tia, se opor à injustiça por meios não-
violentos que por meios violentos. No 
entanto, opor-se à injustiça por meios 
violentos é ainda moralmente superior 
a não fazer nada para se opor à injustiça.

E Gandhi estava falando de gente 
que estava explodindo trens, assassi-
nando oficiais do governo, não que-
brando janelas ou pichando frases mal- 
educadas sobre a polícia.

David Graeber é antropólogo, pesquisador na London School of Economics e ativista 
do Occupy Wall Street. Texto originalmente publicado na revista digital N+1, traduzido 
por Miguel F.
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Michel Foucault (1926-1984) aporta sem dúvida numerosas luzes à questão 
do poder. Entretanto, causa surpresa que este filósofo erudito, cultivado e grande 
leitor não tenha utilizado o que se diz do anarquismo. De fato, como bem estudou 
Salvo Vaccaro, Foucault “não cita o anarquismo, nem sequer como pano de fundo 
ou como objeto de polêmica”1.

Contudo, o poder é o problema central do anarquismo. Numerosos teóricos 
anarquistas formularam coisas interessantes sobre a questão, imprescindíveis es-
tando-se de acordo ou não com elas. Começando por Godwin, Stirner, Proudhon, 
Bakunin, e continuando com Gustav Landauer, André Proudhommeaux, Noam 
Chomsky ou Friedrich Liebling.

Podemos, pois, interrogar-nos legitimamente sobre as razões desse “esqueci-
mento” de Foucault para compreender, para avançar na história das idéias e – di-
gamos assim – por desejo de justiça. Michel Foucault, entretanto, sabe que o anar-
quismo existe. De fato faz referências às vezes, não de modo aproximado. Este é 
um aspecto bem conhecido e que foi mais ou menos bem tratado, especialmente 
por Salvo Vaccaro.

Poderíamos aprofundar a análise deste lado porém, forçosamente, desembocarí-
amos sempre em razões desconhecidas ou conjecturais que só explicariam o aspecto 
filosófico. Seria necessário, por exemplo, evocar o peso do marxismo na Academia e 
nos meios políticos nessa época, que um Foucault não-marxista deveria ter em con-

1 Salvo Vaccaro, “Foucault et l’anarchisme”, en La culture libertaire, A.C.L., Lyon 1997, p.123-
138 e 126.

O retorno ao poder visto por Michel 
Foucault

Philippe Pelletier
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ta, ou também a vontade de distinguir- 
se por parte do personagem...

Assim, parece mais pertinente nes-
ta fase ver quais são as razões na teoria 
em si mesma. Só trataremos de dar al-
gumas pistas de reflexão, de aprofundar.

Os riscos da teoria dos micropoderes

Um dos pontos centrais da teoria 
foucaultiana é o dos micropoderes. Se-
gunda ela, o poder está em toda parte, 
se encontra sobretudo (em primeiro 
lugar?) em pequenos níveis. Isto não é 
falso, mas poderíamos perguntar-nos 
se, por estar em toda parte, o poder 
não estaria em lugar nenhum. Ou seja, 
não estaria no coração do social e do 
político, e não seria mais a categoria 
pertinente de análise.

A definição do que se entende 
por “poder” é um dos primeiros pro-
blemas2. Sem entrar em detalhes, por 
falta de espaço, recordemos por exem-
plo que Proudhon evita confundir o 
“poder” (pouvoir) com a “potência” 
(puissance) tomada no sentido de “ca-
pacidade”, sem a qual os indivíduos e 
coletivos rebeldes seriam sempre im-
potentes. De fato, o vocabulário cons-
titui um verdadeiro desafio, tal como 

2 Sobre esse ponto precisamente, cf. Pelle-
tier Philippe (2013) : Anarchisme, vent debout ! 
Idées reçues sur le mouvement libertaire, Paris, Le 
Cavalier bleu, 258 p., capítulo “L’anarchisme est 
impuissant car il ne veut pas du pouvoir”.

vimos em slogans como “Todo poder 
aos sovietes” ou inclusive “O poder está 
na ponta do fuzil”, cujos danos vimos 
na Rússia, nos países do antigo terceiro 
mundo ou em outros lugares.

A teoria foucaultiana introduz uma 
nova perspectiva. Por um lado, o poder 
repousaria sobretudo no indivíduo. De 
mim para ti. Seríamos cada um de nós 
e em primeira instância, monstros em 
potencial. Isso é possível, do mesmo 
modo que poderíamos ser tudo o con-
trário. A realidade humana, por outro 
lado, é feita das duas coisas, como afir-
mam claramente os principais teóricos 
anarquistas3. Nisto, se opõem tanto as 
religiões (o pecado original, o ser hu-
mano mau por natureza, ou inclusive 
intrinsecamente depredador segundo 
os ecologistas mais ferrenhos) como à 
esquerda rousseauniana (o homem é 
um ser bom por natureza […] a natu-

3 Proudhon: “Somos bons ou maus de 
acordo com as circunstâncias, o que prova que 
somos indiferentes por nós mesmos” (Cader-
no IX, 1851), “animal e anjo” ao mesmo tempo 
(Caderno VIII, 1851). Kropotkin: “A natureza 
humana tem dois sentidos contrários: a tendên-
cia estritamente pessoal e a tendência social” (A 
ética, 1921). Malatesta: “O homem não é perfei-
to, todos concordam” (Anarquismo e liberdade, 
1920). Albert Camus: “O homem essencialmente 
bom? Naturalmente que não é; ele é o pior ou 
o melhor” (Reflexões sobre a guilhotina, 1957). 
Gaston Leval: “O homem não é a quintessência 
do bem nem a encarnação do mal. Ele é, porém, 
ao mesmo tempo, um e o outro. O homem pos-
sui, fortes ao extremo, todas as possibilidades 
boas e más da natureza” (Ética e sadismo, 1949).
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reza o deprava e perverte)4.
Mas deste modo, enquanto o poder 

é, como o salariato, resultante de uma 
organização social (econômica, cul-
tural, de gênero), representá-lo como 
um mal quase ontológico nos conduz 
às portas do metafísico e do religioso: 
a uma espécie de versão pós-moderna 
do pecado original.

Concretamente, individualmente, 
social e politicamente, a teoria do mi-
cropoder pode se traduzir nas pessoas 
como uma culpabilização (mea culpa, 
mea grandíssima culpa) e como um 
desenvolvimento de gênero confessio-
nal: do tipo de como ser bom, não ser 
mau, não ter poder.

Por outro lado, se o poder é sobre-
tudo micro, inclusive micro segundo as 
diferentes exegeses foucaultianas, essa 
postura levará a minimizar, quando 
não a relativizar, o macropoder: o do 
Estado e do patronato, para dizer de 
modo caricatural mas verdadeiro. Mais 
especificamente, o poder destes – e, 
cada vez mais, destas (Angela Merkel, 
mas agora também Laurence Parisot, 
Cristina Kirchner, Michelle Bachelet 
de novo, Christine Lagarde na cabeça 
do FMI, entre outras mulheres5) – es-
tão na cabeça dos Estados e das gran-

4 Rousseau Jean-Jacques (1755) Discurso 
sobre a origem das desigualdades entre os homens

5 Nos demos a licença de incluir em nota, 
caso não tenham se lembrado, de Dilma Rousseff 
nesse rol de “autoridades femininas” (N.T).

des empresas. Que dominam, pilotam, 
dirigem, gestionam todo o sistema hie-
rárquico que se apresenta ante eles...

Concretamente, individualmente, 
social e politicamente, isso pode tradu-
zir-se pelo abandono do protesto contra 
o macropoder, contra os dirigentes que 
estão em cima ou, dito de outro modo, 
pelo abandono da luta direta contra o 
Estado – expressada como tal - portan-
to, o abandono da necessidade de orga-
nizar-se e federar-se para esse fim.

Simetricamente, isso leva a confi-
nar a luta contra o poder micro a pe-
quenos espaços (em primeiro lugar, 
espaços domésticos), a pequenas estru-
turas, a pequenas lutas, pontuais, dis-
persas, sem vínculos entre elas exceto 
ocasionalmente. Ou então com vín-
culos concretizados intelectualmente, 
inclusive abstratamente, pelos novos 
teóricos que falam (Toni Negri é o pro-
tótipo com sua “multidão”), e que os 
encarnam ipso facto, à espera de outros 
seres guiados por eles se queremos ser 
um pouco cáusticos ou lúcidos.

Do interesse acadêmico                      
ao ser pós-moderno

O interesse de Foucault coincide 
também com o interesse por Nietszche 
entre uma parte da intelligentsia. Po-
demos perguntar-nos se os enfoques 
atuais não estão também em função de 
promover, ou reabilitar, certo número 
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de funções recuperáveis pelo capita-
lismo liberal-libertário. Isso admite, 
de fato, todas as “máquinas desejosas” 
(Deleuze e Guattari) suscetíveis de ali-
mentar o mercado de consumo, sem 
questionar jamais a produção (produ-
zir o quê, como, para quê e por quê?).

A primazia dada ao emocional e ao 
intuitivo sobre a razão e sobre a análi-
se legítima e o abandono das “grandes 
narrativas” (a Bíblia, o Alcorão, Marx, 
Freud...), sem dúvida, mas também o 
abandono das ideologias estruturan-
tes e contestatórias. Tudo isso permite 
acabar até com a ideia de revolução, 
relegada frequentemente ao nível de 
“micro revoluções”. A moda atual de 
Foucault e de Nietszche se explica du-

plamente, para além do poderoso atra-
tivo provocado pelo seu estilo vigoroso 
e seu aspecto cáustico. Intelectualmen-
te, sua filosofia oferece um balão de 
oxigênio frente ao conservadorismo 
mas também frente ao marxismo, que 
foi hegemônico durante muito tempo 
nos meios militantes ou acadêmicos. 
Sociologicamente, aportam uma legi-
timidade e uma visibilidade a alguns 
pensadores de Academia, onde os lu-
gares são caros, entre os meios mili-
tantes, frequentemente conformistas e 
aculturados, e entre o grande público, 
que nem sempre o tem claro.

Além disso, a especulação filosófi-
ca dos autores pós-anarquistas e pós- 
marxistas interpreta os movimentos 
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sociais atuais mais que analisa-os so-
ciologicamente. Sua retórica, não isen-
ta de jargões, aponta uma legitimida-
de em um mundo acadêmico que, por 
outro lado, denunciam mas dele obtém 
vantagens, mais simbólicas que econô-
micas, e tanto mais negadas quanto eu-
femísticas se mantém.

Sua vontade de superar o “tema” e 
jogar no lixo da História os temas con-
siderados superados (a classe operária, 
o proletariado, os sindicatos, as orga-
nizações...) consagra de fato o tema 
existente por excelência na tradição: o 
filósofo, inclusive o sociólogo ou o his-
toriador filósofo, cuja presença baseia-
se na superioridade de seu discurso.

Da convergência com a lógica liberal

A supervalorização da diferença, 
das minorias, das lutas dispersas, pre-
tendidamente inclassificáveis, tal como 
é desenvolvida pela teoria foucaultia-
na, tem duas implicações.

Por um lado, permite denunciar 
qualquer discurso que enuncie nor-
mas, modelos, valores universais e, 
portanto, qualquer discurso de propos-
tas claras, qualquer programa. Vale no-
tar que o rechaço em bloco do univer-
salismo tem como corolário o culto ao 
diferencialismo, ao culturalismo “ade-
quado”, incluindo o indigenismo como 
tal. Entendida corretamente, esta pos-
tura contenta aos dirigentes dos países 

emergentes que querem sua parcela 
de poder ao lado dos países chamados 
ocidentais e que buscam uma legitimi-
dade cultural.

Por outro lado, de maneira mais 
paradóxica e preocupante, esta abor-
dagem converge com a retórica neo-li-
beral, social liberal e liberal-libertária 
que dá preferência à fragmentação, as 
medidas caso a caso, a dispersão das 
proteções sociais globais. Daí o êxito da 
French Theory6 no berço do neolibera-
lismo: os Estados Unidos da América.

Observamos também que o princí-
pio americano que faz começar a luta 
de classes – ou melhor, o sucedâneo da 
luta de classes – na cozinha, no banhei-
ro ou no dormitório, segundo o ditado 
pós-moderno segundo o qual “tudo é 
político”, caracteriza uma forma de mi-
litância que muitos gostam. Não será 
porque amplia a economia da organi-
zação e entra na lógica do life style?

Em exemplos domésticos, reduzir 
o número de banhos, comer cenou-
ras orgânicas, ir de bicicleta e superar 
o gênero (sexual) seriam o apogeu do 
compromisso (o auge e não um pon-
to de partida), atitude – por outro lado 
– perfeitamente reciclável pelo capita-
lismo verde. O anarquismo tão pouco 
escapa da questão do estilo de vida, 
como brilhantemente criticou Murray 

6 Como é conhecida a linha teórica de 
acadêmicos como Foucault, Deleuze, Guatarri, 
Derrida, Lévi-Strauss entre outros (NT).
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Bookchin, atraindo as iras dos radicais 
neo-puritanos.

Da convergência com o                 
“choque de civilização”

Se a esse rechaço acrescentamos 
uma crítica ao ocidentalismo conside-
rado como uma essência e confundido 
com o modernismo, isso pode desem-
bocar em uma crítica da ciência que se-
ria tanto “moderna” como “ocidental”. 
No caso contrário, um rechaço permite 
a revalorização das tradições não-oci-
dentais ou anti-cientistas, ou seja, anti-
tecnológicas se introduz um pouco de 
ecologia profunda. Pode-se perguntar 
a respeito se Michel Foucault que, por 
outro lado, ignora a geografia como ig-
nora o anarquismo, mas que tão pouco 
se introduz na ecologia, não se aproxi-
ma a esta temática com sua noção de 
“bio poder” (noção por acréscimo mal 

compreendida e mal utilizada: mas esse 
é outro debate).

Assim, é exatamente sobre estas 
bases – críticas da razão, da ciência, do 
Ocidente, promoção das culturas con-
trárias – portanto, sobre o fundo das 
coisas, sobre o que Michel Foucault 
apoiou a Khomeini e a revolução ira-
niana7. Há quem atribua esta postura 
alucinante a seu transtorno explicável 
pela velhice ou pelo desconhecimento 
da situação iraniana, não só ofendem 
a inteligência do filósofo mas também 
cometem um erro com toda sua traje-
tória. E, desgraçadamente, desde a che-
gada de Khomeini ao mando, o poder 
– micro ou macro – esteve em todas 
partes, e a justiça em nenhuma.

Por último, poderíamos consi-

7 Mandioso Jean-Marc (2010)  : Longévité 
d’une imposture, Michel Foucault, suivi de 
Foucaultphiles et foucaulâtres, Paris, Encyclopédie 
des nuisances, 132 p.
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derar que Foucault não se referiu ao 
anarquismo em sua análise do poder 
por ignorância ou desconhecimento, 
mas sim, ao contrário, porque o anar-
quismo propõe uma crítica incômoda  
do poder: em sua natureza e em seus 

meios de resposta, não se trata de re-
chaçar todo Foucault, mas de conser-
var nosso espírito crítico, de contextu-
alizar e voltar a colocar em perspectiva, 
de abandonar os caminhos trilhados.

Philippe Pelletier é professor de geografia na Universidade Lyon II e membro da 
Federação Anarquista Francófona. Texto originalmente na revista Le Monde Libertaire 
nº1730, 2014, traduzido por Rodrigo Rosa.
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Venezuela, uma encruzilhada onde 
há quem se perde

Respondendo a um plataformista

Redação de El Libertario – Abril 2014

Com algumas semanas de atraso após sua aparição, tomamos co-
nhecimento da existência do artigo “Venezuela na encruzilhada”, 

publicado inicialmente no jornal chileno Solidaridad1. Seu autor é José Antonio 
Gutiérrez, chileno radicado na Irlanda e que há muito tempo exerce o papel de 
porta-voz privilegiado da corrente plataformista ou “comunista libertária” na 
América Latina. Assim, tudo indica que sua opinião sobre algum tema se conver-
ta em orientação a ser seguida pelos grupos dessa tendência no continente, por 
isso nos interessa se ocupar desse escrito e do que ali se afirma, considerando que 
o plataformismo se vê a si mesmo como a única interpretação válida e coerente 
do anarquismo nesta parte do mundo2, uma autoatribuição da qual certamente a 
maioria das iniciativas e grupos ácratas do continente não compartilham.

Como anarquistas, somos necessariamente internacionalistas e repudiamos 
enfaticamente as defesas patrioteiras que restringem a apenas às pessoas nascidas 
em determinada fronteira estatal o direito de atuar e refletir sobre o que ocorre nes-
se território. Mas, também como anarquistas, devemos nos exigir e exigir que es-
sas ações e/ou reflexões estejam fundamentadas no melhor conhecimento possível 

1 Solidaridad, nº 22, março-abril de 2014, disponível em: http://www.periodico-solidaridad.
cl/2014/02/26/venezuela-en-la-encrucijada

2 Ver o texto “El anarquismo estado céntrico del poder popular”, de Rafael Uzcátegui, em http://
periodicoellibertario.blogspot.com/2014/03/el-anarquismo-estadocentrico-del-poder.html, e na revista 
Ekintza Zuzena, nº 41, março de 2014.
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da realidade sociopolítica, econômica e 
cultural tratada, fazendo o esforço mais 
honesto para não omitir dados básicos 
que permitam desenvolver do melhor 
modo tanto a prática quanto a teoria do 
socialismo libertário. Insistimos nesse 
ponto, porque a crítica essencial que 
faremos sobre o que foi exposto por 
José Antonio Gutiérrez é que – não sa-
bemos se por mero desconhecimento 
ou por outras razões –, por um lado, 
omite informações e elementos de aná-
lise básicos para entender a realidade 
venezuelana e, por outro, apresenta 
como verdades axiomáticas ou fatos 
confirmados alguns pontos que são 
plenamente rebatíveis ou pelo menos 
bastante duvidosos.

A “elite” e o rentismo petroleiro

Já no primeiro parágrafo, José An-
tonio Gutiérrez tenta nos impor um 
conceito peculiar sobre o qual estru-
tura o essencial de suas opiniões pos-
teriores, referente à existência de uma 
“elite venezuelana que pratica perfeita-
mente o manual da estratégia golpista 
aprendido no Chile”. Para dizer o mí-
nimo, essa afirmação implica completa 
ignorância de quem poderia hoje inte-
grar o que caberia chamar de elite ve-
nezuelana. Caso se entenda quem tem 
o poder econômico, político, militar e/
ou cultural de um país – ou ao menos 
a parte mais significativa de algum, de 

vários ou de todos esses poderes –, é 
evidente que a hegemonia na Venezue-
la madurista de hoje está nas mãos do 
governo e/ou daqueles que estão muito 
próximos de seus negócios, respaldos e 
afinidades. É absurdo, para classificar 
de algum modo, começar com essa afir-
mação grandiloquente referente a uma 
elite que está aplicando uma estratégia 
golpista contra si mesma (??!!), por isso 
assinalemos dados básicos que confir-
mam a magnitude desse disparate:

•	 No	caso	de	José	Antonio	Gutier-
rez, aludir às empresas transnacionais 
como os artífices dessa conspiração 
contra Maduro seria completamente 
contraditório caso essas corporações 
fossem tão má agradecidas a esse go-
vernante que, igual a seu predecessor – 
o Comandante Eterno Infinito –, atuou 
de modo tão favorável a seus interes-
ses, oferecendo-lhes negócios e opor-
tunidades que, segundo os catecismos 
marxistas usuais, só são possíveis sob 
governos submetidos a ditames neoli-
berais do FMI. Para não repetir o que 
já temos exposto em outros lugares3, 
remetemos ao que se detalha sobre a 
feliz associação entre o atual Estado 
venezuelano e as transnacionais. Tam-
bém recomendamos a iniciativa de 
cartografia social “Venezuela: transna-

3 Por exemplo, em “Funerales de Estado, 
amnesia y anarquismo”, presente na revista Tierra 
y Libertad, nº 298, maio de 2013.
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cionales, militarismo y resistências”4, as-
sim como o que já foi publicado sobre 
o tema no blog de El Libertario5.

•	 Toda	caracterização	rigorosa	da	
sociedade venezuelana nos últimos 
noventa anos nos dirá que estamos 
em um capitalismo rentista petroleiro, 
situação em que, quase por definição, 
as elites política e econômica são as 
que se beneficiam pelo acesso privi-
legiado aos petrodólares sob controle 
direto do Estado. Assim ocorreu ao 
longo do século XX, tanto sob os go-
vernos militares como no período da 
chamada democracia representativa 
ou “puntofijista”6, que vai de 1958 até 
1998. Neste marco, de 1999 até hoje, 
gestou-se um rearranjo parcial nas eli-
tes rentistas, que tem desfrutado nes-
tes anos dos mais elevados ganhos por 
venda de petróleo da história do país. 
Este tem sido um período, no âmbito 
institucional, em que a alta burocracia 

4 Mapa disponível em: www.nodo50.org/
ellibertario

5 Endereço do blog: http//: periodicoelliber-
tario.blogspot.com.

6 Refere-se ao Pacto de Punto Fijo, acordo 
feito em 1958 (após o final do regime militar) en-
tre os principais partidos políticos da Venezuela, 
Acción Democrática (AD), Unión Republicana 
Democrática (URD) e Comité de Organización 
Política Electoral Independiente (COPEI), para a 
reestruturação do sistema político venezuelano. 
Após quatro anos, a URD abandonou o pacto. 
Esse período se caracterizou pela manutenção 
da democracia representativa e pela adoção de 
políticas clientelistas e assistencialistas. (N.T.)

de militares e civis que exerce o poder 
estatal passa a ter um papel preponde-
rante, favorecendo a formação da elite 
econômica por excelência: a bolibur-
guesia, em boa medida integrada por 
vorazes membros desta alta burocra-
cia, e cuja existência desta cúpula do 
poder econômico José Antonio Guti-
érrez ignora ou despreza como dado 
menor, pois reconhecê-la afunda ou 
deixa muito mal acabada a interpreta-
ção que propõe.

•	 Deve-se	ressaltar	o	setor	militar	
como a origem da maioria dos inte-
grantes das novas elites gestoras e be-
neficiárias dos rendimentos do petró-
leo, hoje a principal fonte de recursos 
na economia venezuelana, responsá-
vel por 96% da entrada de dólares vin-
dos do exterior, em um contexto em 
que caiu ou desapareceu a produção 
de outros bens e serviços, tornando a 
dependência do “excremento do dia-
bo” mais forte do que em qualquer 
outro momento anterior. Como não 
se tinha visto na Venezuela desde a di-
tadura militar que vigorou até 1958, o 
governo anterior de Chávez e o atual 
de Maduro têm se caracterizado por 
uma ampla e avassalante presença de 
uniformizados em distintas áreas do 
aparato estatal, nas quais, segundo um 
recente cálculo, estão presentes em 
metade dos governos regionais, oito 
ministérios e 110 vice ministérios, 
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ocupando mais de 1600 altos cargos 
em dependências e empresas governa-
mentais ao longo deste quinze anos. E 
não esqueçamos que, nesse período, 
também existiu uma generosa con-
cessão de promoções militares, bene-
ficiando por volta de 1800 generais e 
almirantes. O mesmo vale para a fra-
ção do orçamento do Estado corres-
pondente ao gasto militar, que cresceu 
em proporção maior ao gasto social, o 
que se evidencia, por exemplo, pelas 
enormes compras de armamento rea-
lizadas nos anos recentes7.

Frente a algo tão notável – assim 
como a recorrente presença dos “as-
sessores” enviados pela ditadura cuba-
na –, parece estar entre o suspeitável e 
o incompreensível o fato de que José 
Antonio Gutiérrez apenas mencio-
ne de maneira superficial a mais que 
evidente militarização do governo – e 
sobre os importados do castrismo não 
há uma palavra –, sendo que ela é es-
sencial para a compreensão de como 
opera o atual Estado venezuelano8.

•	 Na	seção	final	do	texto,	afirma-

7 Para referências sobre estes temas, ver 
http://periodicoellibertario.blogspot.com/2014/04/
todo-lo-que-usted-queria-saber-pero.html.

8 Para os detalhes destas ataduras com 
Havana, pode-se ver o artigo “Castroburguesía: 
la jimagua de la boliburguesía”, periódico El Lib-
ertario, nº 71, que também está disponível no 
seguinte endereço: http://periodicoellibertario.
blogspot.com/2013/11/castroburguesia-la-jima-
gua-de-la.html.

se que a elite afastada do poder pela 
ascensão de Chávez havia mantido o 
mínimo de poder suficiente para ge-
rar, logo após a morte do dito cujo, as 
principais dificuldades que tem en-
frentado o governo de Maduro. Se-
melhante afirmativa não deixa de im-
plicar diversas complicações lógicas 
e perguntas embaraçosas para quem 
a apresenta: se o anterior grupo do-
minante foi deslocado do poder, por 
que no artigo ainda segue sendo “A 
Elite”, ou seja, detendo todo ou par-
te importante do poder? Se, segundo 
José Antonio Gutiérrez, parte dessa 
velha oligarquia se manteve no poder 
simplesmente trocando de camiseta, 
como isso foi possível e tão fácil em 
um governo cheio de boas intenções e 
conquistas revolucionárias, encabeça-
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do por tanto tempo por um líder que 
só apoiaria as posições mais radicais? 
Desse modo, como assinalar a malig-
na presença de uma “direita rentis-
ta” movendo conspirações golpistas, 
quando hoje é impossível beneficiar 
se dos rendimentos do petróleo sem 
contar com a aprovação ou cumpli-
cidade de altos militares e burocratas 
bolivarianos que juram ser de esquer-
da? E, por último, com tantas pistas e 
evidências de conexões estreitas entre 
a elite de ontem e a de hoje, não é mais 
lógico pensar que um eventual golpe 
militar só é viável com o respaldo e a 
benção de ambas, em especial da elite 
que atualmente controla o Exército ou 
então são possíveis golpes de Estado 
sem os milicos?

Desatinos frequentes

Revisando detalhadamente o texto 
de José Antonio Gutiérrez, encontra-
mos tantas omissões, equívocos e im-
precisões pontuais que impossibilita 
contribuir para um panorama apro-
priado da conjuntura venezuelana. 
Elencamos as erratas mais evidentes, 
pois, se nos ocupássemos a fundo de 
todas, essa réplica seria demasiada-
mente extensa.

•	 Apesar	do	subtítulo	da	primeira	
parte ser “A gênese do bolivarianis-
mo”, se exclui qualquer menção ao que 
era a ideologia nacional-militarista do 

grupo golpista de Chávez em 1992, 
inspirada em autores como Norber-
to Ceresole (colaborador da tentativa 
frustrada de golpe militar na Argen-
tina chamada de “os carapintadas”, 
devido aos insurrectos utilizarem a 
maquiagem de camuflagem nos seus 
rostos9), que se manteve e seguiu sen-
do expressada embora após chegar ao 
poder, foi acrescentada uma retórica 
marxista. Não é possível ignorar esse 
teórico filofascista argentino, a quem 
o falecido presidente venezuelano 
tanto aludiu e elogiou.

•	 José	 Antonio	Gutiérrez	 nos	 diz	
que “o militar reformado Hugo Chá-
vez Frías apresenta sua candidatura às 
eleições de 1999 como um forasteiro 
aos círculos de poder”. Considerando 
que os comícios foram em dezembro 
de 1998, recordemos que, apesar de 
não contar com o apoio dos partidos 
tradicionais AD e COPEI (ambos já 
em tal decadência que acabaram por 
desistir de suas respectivas candida-
turas para apoiar outro candidato), 
recebeu respaldo de um significativo 
setor de certos círculos do poder (por 
exemplo: os grupos Cisneros e Boul-
ton, importantes empresas de comuni-
cação, como os diários El Nacional e 
Panorama, além de diversos magnatas 

9 Referência a sublevação militar contra o 
governo de Raúl Alfosín em 1988, sob o coman-
do do tenente-coronel Aldo Rico e do major 
Ernesto Barreira. (N.T.)
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das finanças, destacando-se os bancos 
Santander e BBVA), canalizado através 
de operadores políticos de grande peso 
nos anos seguintes durante o governo 
Chávez, como José Vicente Rangel e 
Luis Miquelena. Por isso, deve-se ficar 
claro que, desde o primeiro momento 
e ao longo desses quinze anos de “re-
volução”, uma fração, que não pode ser 
ignorada, dessa elite, que José Antonio 
Gutiérrez declara como afastada do 
poder, seguiu e segue satisfatoriamen-
te associada e desfrutando com gosto 
dos favores de Estado de igual modo 
que no período anterior. Se há dúvi-
das, veja o exemplo do que tem sido 
a trajetória do setor bancário privado 
nesse período ou, mais recentemente, 
a ascensão dos “bolichicos”, esses cães 
da mais reacionária oligarquia tradi-
cional que, graças as suas ligações com 
altos burocratas e militares no coman-
do, têm açambarcado fortunas que 
tornam minúscula a que suas gerações 
anteriores conseguiram.

Explicar a ascensão de Chávez ao 
poder do modo equívoco como faz 
José Antonio Gutiérrez, que a descre-
ve como a irrupção de um outsider que 
“ganhou a antipatia da elite porque, 
pela primeira vez na história da repú-
blica, ela era afastada dos círculos do 
poder”, é ignorar que não houve afas-
tamento, mas sim um rearranjo para 
incorporar os ambiciosos membros 
da nova elite político-militar. Só pode 

fazer tal afirmação partindo das pecu-
liares crônicas de reelaboração do pas-
sado, tão gratas ao chavo-madurismo, 
em que se apaga e se reescreve a histó-
ria de acordo com as necessidades do 
instável presente. 

•	 José	Antonio	Gutiérrez	se	delei-
ta em repetir com insistência – sem 
nunca duvidar ou matizar – alguns 
dos mitos com os que mais tem insis-
tido a propaganda do chavismo e do 
madurismo, afirmando que, com seus 
governos, foi possível, pela primeira 
vez na história da Venezuela moderna, 
que os rendimentos do petróleo fos-
sem destinados principalmente a saú-
de, educação, alimentação dos setores 
oprimidos, que, na etapa anterior, ha-
viam sido completamente desatendi-
dos. Com semelhante profissão de fé 
na verdade bolivariana, José Antonio 
Gutiérrez ignora um elemento funda-
mental para o capitalismo rentista na 
Venezuela, ao menos desde meados 
da década de 1930: os recursos con-
trolados pelo Estado venezuelano são 
tão abundantes que lhe permitem ga-
nhar amplo apoio, tanto pela via do 
clientelismo quanto pela execução de 
certas medidas de redistribuição, me-
canismos paliativos ou que procura-
vam diminuir a pressão das demandas 
dos de baixo, embora é óbvio que os 
de cima seguem com a maior parte do 
bolo. Dito de outro modo, no habitual 
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dilema estatal em se relacionar com o 
povo por cooptação ou repressão, o 
petróleo lhes permitia na maior par-
te do tempo garantir a tranquilidade, 
baseadas nas atitudes populistas, dei-
xando a repressão para situações ex-
cepcionais, por exemplo, quando os 
lucros dos hidrocarbonetos diminuía, 
e, consequentemente, restringiram-se 
tanto o clientelismo como as políticas 
assistencialistas. Dessa forma, o país 
não teve que suportar, após 1958, as 
sinistras ditaduras como em outros 
lugares da América Latina, pois o po-
pulismo social democrata que ocor-
reu aqui teve sucesso em aplicar polí-
ticas assistencialistas que preveniram 
possíveis conflitos sociais.

O uso de uma parte da renda pe-
troleira (mas nunca a maior porção) 
por parte do Estado, para ganhar o 
consentimento coletivo ao modelo 
de dominação estabelecido vinha de 
muitas décadas atrás, se aperfeiçoou 
no período entre 1958 e 1983, data 
em que sofreu um retrocesso devido 
a crise nos preços do “ouro negro”, 
que persistiu até a ascensão de Chá-
vez ao poder em 1999, momento que 
coincide com o aumento nos preços 
que chegou pouco anos mais tarde a 
níveis como não se haviam vistos an-
teriormente, significando a volta do 
clientelismo e do populismo rentista 
que já era tão bem conhecido na Ve-
nezuela. Então, dado esse passado, 

é bastante curioso que José Antonio 
Gutiérrez atribua ao atual regime 
toda possível melhora ou alívio que 
foi possível chegar até a maioria da 
população desde que há poços petro-
leiros na Venezuela, sendo que a re-
ceita tranquilizante via redistribuição 
limitada de alguns recursos para os de 
baixo é tão antiga. Se há alguma dife-
rença, seria por conta da quantia de 
recursos disponíveis (1,3 bilhões de 
dólares nestes quinze anos!), mas não 
na tendência ou proporção distribuí-
da em que, por exemplo, o governo da 
“revolução” teve até 2011 uma média 
anual de habitações construídas me-
nor ao de qualquer uma das presidên-
cias do “puntofijismo”.

•	 Em	seus	cânticos	de	louvor	aos	
benefícios para os despossuídos su-
postamente alcançados sob a direção 
de Chávez e Maduro, José Antonio 
Gutiérrez não titubeia muito em re-
petir sem se questionar os sensos co-
muns da propaganda oficiosa, desse 
modo sem dar maiores detalhes enu-
mera os êxitos das “missões”, o apa-
rentemente novo acesso dos excluídos 
à saúde e à educação, que a produção 
de alimentos está em expansão (aqui 
se usa o cauteloso adjetivo de “lenta”), 
ou que “se reduziu a pobreza, a des-
nutrição e o analfabetismo foi erradi-
cado”. Essas triunfais afirmações, que 
são dogma de fé para quem só dá cré-
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dito à palavra governamental, certa-
mente merecem receber uma respos-
ta muito minuciosa, que as esclareça 
ponto a ponto, baseando-se em fon-
tes verificáveis e dados comprováveis, 
embora tal esforço esclarecedor não 
surte efeito em “fãs” cujas convicções 
na maioria das vezes estão baseadas 
por um credo semirreligioso ou por 
um oportunismo diligente. De todo 
modo, a tarefa de crítica se tem fei-
to e difundido em vários trabalhos 
e obras de referência, entre os quais 
nós destacamos em particular o li-
vro de Rafael Uzcátegui, Venezuela: la 
revolución del espectáculo, os dossiês 
temáticos de El Libertario, o folheto 
Hugo Chávez: la herencia de las qui-
meras10 e a abundante informação so-
bre esses temas que frequentemente 
se publica em nosso blog11. Nessas re-
ferências há muitas informações para 
colocar em seu devido lugar a mitolo-
gia enaltecedora dos supostos avanços 
sob a “revolução”, que são pura fábula, 
pois os possíveis resultados positivos 
são diminuídos pelas sequelas nega-
tivas que os acompanham, sendo ou 
abandonados ou reduzidos ao míni-
mo como tantas das “missões”. O me-
lhor exemplo é um que é citado e re-
citado por José Antonio Gutiérrez: a 

10 Estas três referências podem ser encon-
tradas em: http://www.nodo50.org/ellibertario/
textos.html.

11 http://periodicoellibertario.blogspot.com

eliminação do analfabetismo entre a 
população maior de quinze anos, que 
o governo venezuelano anunciou em 
outubro de 2005, para se ver desmen-
tido pelo Censo realizado em 2011, 
que apontou a existência de 1.039.217 
de analfabetos (o que representa 
5,23% da população). Tal cifra só in-
dica uma pequena melhora em rela-
ção ao registro do Censo de 2001 – 
1.082.485 de analfabetos, 7,02% da 
população – o que não dá nenhuma 
margem para proclamar que “o anal-
fabetismo foi erradicado”.

Quando a expressão afasta                   
a compreensão

 Há outras ocasiões em que, ao 
longo do texto em questão, há informa-
ções de modo tão ambíguo e tortuoso 
que nos coloca próximos da manipula-
ção. Não nos referimos, que fique claro, 
à peculiar redação de José António Gu-
tiérrez (ou à falta de revisão em Solida-
ridad), em que se lê frases incoerentes 
do tipo: “o período como Punto Fijo”; 
“Algumas destas medidas incluíram o 
golpe de abril de 2002”; ou: “O proble-
ma é que não há no capitalismo finan-
ceiro o controle do comércio exterior”. 
As expressões que nos preocupam são 
de outro teor, a saber:

•	 Protesta-se,	com	toda	razão,	so-
bre por que o Estado nunca deu cifras 
oficiais fidedignas das mortes ocorri-
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das no Caracazo, de fevereiro de 198912, 
porém omite-se que houve a mesma 
conduta sob o governo de Chávez em 
relação ao número muito maior de 
mortos devido às cheias de dezembro 
de 199913, sobretudo em relação às ví-
timas da feroz repressão desencadeada 
com o pretexto de “manter a ordem”. 
Isto sem contar que mais de catorze 
anos depois há grandes regiões afeta-
das por essa catástrofe que ainda está à 
espera da prometida reconstrução.

•	 José	 Antonio	 Gutiérrez	 assina-
la confusamente que um dos motores 
definidos por Chávez em 2005 para a 
construção socialista era o “controle 
de 60% da PDVSA14 e das negociações 
petroleiras multinacionais”. Para quem 
conhece alguma coisa dos negócios pe-
troleiros locais e o que tem se passado 
ali nesses quinze anos, esta frase é in-
compreensível ou um erro descomunal; 
não obstante, é provável que, para um 
leitor desatento de qualquer lugar de 
fora da Venezuela, pareça como a incrí-
vel vitória de ter recuperado o controle 

12 Caracazo foi como ficou conhecida a re-
volta popular contra as medidas econômicas do 
então presidente Carlos Andrés Pérez. Apesar de 
Caracas ser o epicentro, a revolta repercutiu no 
país inteiro e foi duramente reprimida. (N.T.)

13 Nessa catástrofe que abateu o norte da 
Venezuela, as estimativas são que cerca de 30 
a 50 mil pessoas morreram e de 250 a 400 mil 
ficaram desabrigadas. (N.T.)

14 PDVSA é a empresa estatal petrolífera 
venezuelana. (N.T.)

majoritário da PDVSA das multinacio-
nais, pois esse leitor desconhece (e José 
Antonio Gutiérrez não menciona) que 
essa empresa estava 100% nas mãos do 
Estado desde sua fundação em 1976 e, 
assim, podemos supor que este “motor 
socialista”, se ele existe, só pode fun-
cionar ao contrário. A quem não sabe 
ou se esqueceu, deve-se afirmar que na 
PDVSA anterior a Chávez se trabalha-
va com as multinacionais como empre-
sas contratadas com fins específicos (o 
que era chamado de associações estra-
tégicas); sob o “socialismo bolivariano”, 
elas se converterão em sócias de em-
presas mistas, em que possuem 40% da 
propriedade dos recursos petroleiros 
que antes pertenciam exclusivamente 
ao Estado venezuelano. Isto ocorreu 
porque a Constituição de 1999, esti-
mulada e aprovada pelo chavismo, re-
colocou a possibilidade de privatizar os 
hidrocarbonetos.

•	 Ao	se	referir	à	Reforma	Agrária	
pregada pelo chavismo, José Antonio 
Gutiérrez se perde em expressões va-
gas, afirmando que “desde 2005, vários 
camponeses têm recebido terras e têm 
estimulado a migração campo-cidade”. 
Não faremos ironias fáceis com “vários 
camponeses”, mas sem dúvida as mere-
ce! Além disso, dizer que “têm recebido 
terras” sugere uma entrega em proprie-
dade a indivíduos ou comunidades, o 
que não ocorreu, pois essa terras se-
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guem sendo patrimônio do Estado. 
Sobre a migração, daremos o benefício 
da dúvida e de supor que se trata de ir 
das cidades para o meio rural, pois o 
assunto tratado era o incentivo à pro-
dução do campo. Todavia, nos últimos 
censos realizados – em 2001 e 2011 – 
não há nenhum indicativo de qualquer 
mudança digna de menção na peque-
na porcentagem que segue sendo a do 
campesinato. Os planos fantasiosos 
sobre esses temas que Chávez se en-
tusiasmava em lançar em seus shows 
de TV, como o Eixo Orinoco-Apure, 
os fundos zamoranos, a agroprodução 
urbana com hortas organicopônicas e 
galinheiros verticais, o novo impulso 
dos Módulos de Apure, a promoção 
do cultivo e consumo de amaranto, as-
sim como outros delírios semelhantes, 
terminaram sendo cortina de fumaça 
para um fracasso estrondoso.

Ainda na questão agrária, José An-
tonio Gutiérrez se lamenta por “não ter 
sido fácil alcançar a meta da soberania 
alimentar, porque a distorção da eco-
nomia petroleira faz com que a produ-
ção de alimentos seja mais cara que a 
dos vizinhos”, o que soa como uma pia-
da cruel, pois a escassa produção agro-
pecuária que ainda se gera nos estados 
fronteiriços venezuelanos se exporta 
quando possível, pois a brutal desva-
lorização faz com que seu preço seja 
mais atrativo para os compradores dos 
países limítrofes. Vale lembrar que a 

Venezuela pré-chavista se autoabaste-
cia em uns poucos setores, como arroz, 
açúcar, café, cana e laticínios, que logo 
após o fracasso das estatizações pas-
saram a ser importados, reforçando o 
que aqui chamamos de “agricultura de 
portos”, fonte de grandes corruptelas, 
já que o responsável pelas importações 
são membros do governo. 

•	 José	 Antonio	 Gutiérrez	 levanta	
sua voz indignada contra “quem tem lu-
crado com a fuga de capitais mediante 
o milionário desvio de recursos prove-
nientes do petróleo para contas priva-
das no estrangeiro, através do sistema 
nacional de administração de capitais”. 
Mas o que não menciona é que esse sis-
tema se desenvolveu de tal modo que o 
consentimento de tais capitais está so-
bretudo nas mãos de membros seletos 
da alta burocracia estatal, que favore-
cem sem grandes impedimentos a nova 
elite roja-rojita15, além dos setores que 
já faziam parte da elite em períodos an-
teriores e por precaução mudaram de 
jaqueta. O controle de câmbios, estabe-
lecido desde 2003, incrementou a fuga 
de capitais porque as transferências fi-
nanceiras para o exterior aumentaram, 
já que o Estado em seu afã importador 
teve que apelar aos dólares para adqui-
rir alimentos e demais bens e serviços 

15 Roja rojita é uma expressão utilizada para 
designar os apoiadores do governo de Chávez, 
popularizada pelo próprio e pela propaganda es-
tatal (N.T.)
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não produzidos no país, além de dar ao 
setor privado a ocasião de lucrar ofe-
recendo bônus e outros instrumentos 
financeiros.

Do Panamá, tem-se feito uma de-
núncia pormenorizada disso ao reivin-
dicar uma dívida de aproximadamente 
1 bilhão de dólares, o que foi a causa 
não-declarada do recente rompimen-
to de relações. Por seu lado, o governo, 
apesar da pressão, se nega a dizer quais 
foram os agraciados ao receber divisas 
para importações. Assim sendo, não é 
compreensível que siga se referindo a 
uma “direita rentista” como uma elite 
paralela e completamente alheia ao re-
gime atual que, sem dúvidas, é o único 

que permite o acesso aos rendimentos 
que provém do petróleo. É certo que 
há setores políticos pró-estatistas que 
atualmente não usufruem dos provei-
tos dos hidrocarbonetos, considerando 
alguns ideologicamente identificados 
com a direita e outros com a socialde-
mocracia, mas, devido a essa exclusão, e 
de acordo com o que foi anteriormente 
dito, não se pode lhes chamar de rentis-
tas nem identificá-los hoje como mem-
bros da elite do poder na Venezuela, 
como é feito no artigo comentado.

•	 Em	 relação	 aos	 setores	 oprimi-
dos e explorados, José Antonio Gutiér-
rez afirma que estão em sua totalidade 
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(ou quase) no curral chavo-madurista, 
o que não parece desagradá-lo, já que 
nunca se preocupou em romper com-
pletamente com essa identidade, ao 
recomendar partir dali para construir 
uma hipotética alternativa futura so-
cialista e libertária, embora sugira ti-
midamente tomar medidas para defen-
der o atual Estado, como subir (utiliza 
o sutil termo “harmonizar”) o preço 
da gasolina e reforçar controles para 
enfrentar problemas econômicos ago-
ra presentes. No coletivo editor de El 
Libertario, entendemos que recomen-
dar uma via semelhante – partindo da 
defesa de um Estado profundamente 
autoritário para construir uma orga-
nização social antiautoritária – é uma 
absoluta incoerência com o que foi e é 
praticado e proposto pelo socialismo 
libertário em sua história.

Além disso, em vista a tudo o que 
questionamos do enfoque de José An-

tonio Gutiérrez, não pensamos que 
seja possível para quem observa a Ve-
nezuela aceitando e difundindo acriti-
camente pontos de vista que justificam 
a ordem atual estatal no país, conclua 
tão tranquilamente aconselhando aos 
eventuais correligionários que “é im-
prescindível compreender a real na-
tureza das contradições sociais que 
enfrenta o ‘processo’. Não basta reco-
nhecer que não é perfeito ou que, na-
turalmente, tem contradições. Essas 
contradições e limitações deve ser as-
sinaladas, discutidas, criticadas e cor-
regidas. Não se pode ignorá-las, justifi-
cá-las, nem muito menos convertê-las 
em virtude e fechar os olhos diante da 
impecável ‘liderança’ do cacique da 
vez”. Esse é sem dúvida um conselho 
aceitável para os ouvidos ácratas, mas 
está em total discordância com o que o 
próprio autor do referido conselho ma-
nifestou ao longo de seu discurso.

Redação de El Libertario é um jornal e blog anarquista venezuelano. Texto 
originalmente publicado em seu blog, traduzido por Eduardo Cunha.
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Cerca de nove meses atrás1, as ruas do Brasil presenciaram algo até 
então inédito no período pós-ditadura: manifestações massivas e 

simultâneas por todo o país, em busca de uma causa comum, a do transporte públi-
co. O trabalho de anos do Movimento Passe Livre e de outros grupos e movimen-
tos sociais se transformou em catarse quando, em resposta à brutalidade policial, 
milhões foram às ruas, ainda que com demandas e pautas confusas, engrossaram o 
coro e fizeram parte da grande vitória das organizações populares de esquerda nas 
ruas: a queda da tarifa. Nesta nota, o Comitê Popular da Copa-SP convida todas e 
todos a uma análise da conjuntura pré Copa, para repensar estratégias de luta, pois 
acreditamos que é preciso afinar as pautas, mobilizar pela base e compreender to-
das as forças envolvidas na atual conjuntura, sem o que cairíamos na ilusão de que 
mobilizações desta natureza brotam espontaneamente.

De onde vem a violência?

Salta aos olhos o avanço do braço armado do estado em todas as esferas de 
governo: da Guarda Civil Metropolitana (GCM) à Força Nacional de Segurança 
(FNS) e às Forças Armadas, passando pela Polícia Militar, com suas práticas da 

1 Texto publicado em março de 2014. Todavia, acreditamos que a análise apresentada continua 
pertinente (N.E.)

Não começou em 2013, não vai terminar 
em 2014

uma análise sobre os atos de rua e os movimentos sociais organizados

Comitê Popular da Copa/SP
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ditadura, e por seu par, a Polícia “Civil”, 
todas receberam aportes bilionários em 
equipamentos e armas, infraestrutura, 
soldados, vigilância e monitoramento. 
O investimento de R$ 1,5 bilhão na se-
gurança para os megaeventos é um dos 
gastos da Copa que mais assusta: contra 
qual inimigo isto tudo se volta? O Con-
gresso e o Ministro da Justiça trabalham 
para reinventar o crime de terrorismo 
que pode ser aplicado como uma lei 
anti-manifestação. Tornam crime nossa 
ação política. Entre as novas regras do 
jogo, a Lei Geral da Copa de 2012 per-
mite a criação de zonas de exclusão de 
2km ao redor dos estádios nos espaços 
públicos (um cerco militar) e a isenção 
total de impostos (cerca de R$ 10 bi-
lhões), para garantir que FIFA e as cor-
porações patrocinadoras gozem seus 
lucros, entre outras exceções ao chama-
do estado democrático de direito, que 
ferem a nossa democracia “excessiva”, 
como diria o secretário geral da FIFA. 
Para realizar um megaevento, os gover-
nos reduzem direitos civis e políticos, 
se armam contra a própria população, 
sobretudo contra os mais pobres.

Isso não significa que devemos fi-
car em casa. Ou que nada sobrou de ju-
nho. Longe disso. O gigante que “acor-
dou” em 2013 representa uma parcela 
da população, grande parte dela bas-
tante jovem, que nunca tinha visto ou 
experimentado ir às ruas por direitos. 
Mas desde que o Brasil é desigual, há 

pessoas que enfrentam balas que não 
são de borracha, que matam mais que 
as de qualquer outra polícia do mun-
do em tempos de “paz”. Os movimen-
tos sociais organizados, por moradia, 
por saúde, por educação, pelo fim do 
genocídio da população negra e peri-
férica, não nasceram em 2013. Forma-
ram também a base das jornadas de 
junho e, tão logo caiu a tarifa, continu-
aram nas ruas – e apanharam por isso 
– para reclamar contra a falta de mora-
dias, contra a violência da PM, contra 
a sua invisibilidade social. Os mesmos 
movimentos que, em anos de mobili-
zação, construíram uma pauta ampla 
de esquerda: trabalhadores (sejam eles 
ambulantes, catadores, garis ou profes-
sores) querem seu direito a um traba-
lho digno; moradores de áreas pobres 
e de favelas, os direitos à moradia dig-
na, a um transporte público de fato e a 
serviços públicos de qualidade – equi-
pamentos culturais, de lazer, escolas, 
hospitais, saneamento; movimentos da 
população de rua querem, para come-
çar, o fim da violência e do higienismo 
social; organizações feministas, o fim 
da violência contra a mulher – mui-
tas delas crianças e adolescentes – pra 
atender aos caprichos sexuais nas redes 
de prostituição forçada e de explora-
ção sexual pelo país. Jovens querem, 
no mínimo, a liberdade de manifesta-
ção para alterar este estado de coisas. 
A Copa atravessa todas essas pautas e 
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por isso esses movimentos discutem, 
se mobilizam e vão às ruas desde 2011. 
Para questionar a quem serve o megae-
vento da FIFA, nos articulamos no Co-
mitê Popular da Copa-SP.

São movimentos sociais organiza-
dos os responsáveis pela continuação 
ininterrupta da luta, que não começou 
em 2013, nas ruas. Foi assim no Rio: do 
transporte, surgiu a pauta dos gastos na 
Copa e da repressão policial; da Copa, 
surgiu a voz e a vez dos professores; e 
hoje são os garis quem estão nas ruas 
por melhores condições de trabalho. 

Fortalecer e engrossar esses protestos, 
desde baixo, é um caminho muito mais 
concreto e horizontal de luta do que 
acreditar que as chamadas para atos 
são as catalizadoras das manifestações 
massivas nas ruas. É necessário organi-
zar, fortalecer desde baixo, para estar 
na rua sabendo o que se quer, como al-
cançar os objetivos e de quem cobrar. 
Além disso, convocar atos inclui uma 
responsabilidade imensa, principal-
mente em tempos de violência estatal 
crescente: é a vida das pessoas em risco 
nas ruas, como já puderam provar os ti-
ros recebidos pelo jovem em São Paulo 
e as muitas mortes decorrentes de vio-
lência estatal em manifestações, sendo 
a última a de Tasman Amaral Accioly, 
de 72 anos, atropelado por um ônibus 
nas ruas do Rio em fevereiro, buscando 
escapar da truculência da repressão da 
Polícia Militar.

Lições do asfalto

A rua é nossa, sim, e é um espaço 
de disputa. Mas estar nela implica em 
pensar como e por quê estar nela. Ape-
nas em 22 de fevereiro, 262 pessoas fo-
ram presas ilegalmente e fichadas pela 
polícia, e outras 80 intimadas a depor 
na hora e data do protesto; em apenas 
dois atos em 2014, a policia prendeu 
mais manifestantes do que em todo o 
ano passado, e o DEIC, que faz as ve-
zes de DEOPS do século XXI, iniciou 
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um arbitrário e autoritário inquérito de 
cunho político e social, com o apoio do 
governo estadual, ministério público 
e poder judiciário. Não podemos ir às 
ruas ingenuamente para reforçar cam-
panhas da grande mídia contra os pro-
testos. Se queremos vencer, temos que 
ter as pautas conosco, as causas conos-
co, e principalmente, o apoio popular 
conosco. Isso implica repensar a rua, 
como fez a PM. Se o Estado mudou 
suas táticas, precisamos também pen-
sar em como mudar as nossas, de baixo 
pra cima. Sem isso, corremos o risco de 
ir às ruas apenas para treinar as forças 
de repressão a serviço do Estado, da 
FIFA e das empresas patrocinadoras da 
Copa, de modo que, assim, não só vai 

ter copa, como o que não vai é ter gente 
lutando na rua depois dela.

São Paulo tem um desafio enorme 
pela frente: além de ser a abertura da 
Copa em 12 de junho, servindo de ter-
mômetro pro que vai acontecer pelo 
país, ainda abriga o Congresso da Fifa 
nos dias 10 e 11 de junho. Estaremos 
nas ruas nessas datas. Mas antes dis-
so, é hora de construir a mobilização 
junto aos movimentos sociais. Já esti-
vemos nas ruas no 8 de março das mu-
lheres, e estaremos no Dia da Mentira, 
para não deixar esquecer os 50 anos do 
golpe empresarial-militar de 64 e suas 
sombras tão atuais. Estaremos nas jor-
nadas por moradia de abril e maio, nas 
marchas das vadias, pela liberdade de 



Revista da Biblioteca Terra Livre Nº 1, ano I

82

manifestação. E enquanto a interven-
ção militar de extermínio nas perife-
rias e quebradas não cessar, estaremos 
nas ruas também pelo fim da guerra às 
drogas (e aos pobres), uma política fra-
cassada que enriquece banqueiros, se-
nhores das armas e colarinhos brancos. 
Além disso, estaremos organizando em 
abril a 2ª Copa Rebelde dos Movimen-
tos Sociais, para ocupar o espaço públi-
co com futebol, teatro e música.

Não deixaremos que o terror es-
tatal nos amedronte ou nos cale. Mas, 
por mais que seja compreensível a von-
tade de retomar as jornadas de junho 
de 2013 agora, é desejável ter em vista 
que as jornadas de 2014 não sejam as 
últimas, e que a Copa não é a última 
das fronteiras do capital e nem mesmo 
a pauta principal. Estamos lutando pelo 
nosso direito à cidade, por uma socie-
dade mais igual, e livre. A construção 
tem que vir de baixo para cima, como 
em 2013, para que depois da Copa, o

poder popular continue a tomar as 
ruas por direitos, independentemente 
das novas manobras aprendidas pelos 
policiais, das novas tropas e inquéritos 
criados ou dos novos aparatos tecnoló-
gicos de repressão. Por isso tentamos, 
nos últimos 3 anos, construir ativida-
des de formação, produzir e difundir 
contra-informação para aprofundar 
o debate público sobre nossas pautas, 
além de termos realizado quatro atos 
de rua.

A rua é nossa, e cabe a nós agora 
repensá-la pra que não só a popula-
ção daqui, mas do mundo inteiro, que 
terá seus olhos sobre o país através da 
mídia internacional, compreenda que 
não, não iremos parar, porque temos 
causas justas e pautas concretas. Vie-
mos de baixo e, enquanto nosso direito 
à cidade não estiver garantido, conti-
nuaremos a construir formas de ocu-
par o espaço público para reivindicar o 
que é nosso.

Comitê Popular da Copa/SP  é o grupo de articulação e resistência contra impactos 
e violações de direitos humanos da Copa do Mundo de 2014 em SP. Texto originalmente 
publicado em seu site.
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Uma crítica política de uma peça 
teatral: 

os oprimidos, a Ação direta, o Estado e o palco de suas ações

Liberta

Há muito tempo em debate, a razão da arte, assim como sua necessi-
dade, é ainda hoje, e talvez, ainda mais hoje, diante de um mundo 

capitalizado e banalizado, muito discutida.
Não tendo como objetivo adentrar nessa discussão nesse momento, apenas ex-

presso que a possibilidade de pensamento e reflexão sobre a realidade existente é ain-
da, a meu ver (e espero que assim o seja em toda a sua durabilidade) um objetivo 
imprescindível da arte!

Pois bem, assim enunciado, gostaria de dedicar este espaço para uma análise críti-
ca de uma peça ontem assistida; Nekropolis, de autoria de Roberto Alvim e sob direção 
de Juliana Galdino, no Club Noir.

Confesso que não tenho como intenção fazer uma crítica teatral, até pela falta 
de conhecimento das atuais propostas dramatúrgicas presentes em nossos dias. Em 
meus tempos no teatro, devo dizer que apenas conheci de uma forma um pouco 
mais aprofundada as propostas e o grande trabalho de Stanislavsky e, que apesar 
de ainda o ter como grande referencial, creio que não seria justo me utilizar dessas 
linhas para uma crítica do citado trabalho e dedicação da direção e atores sem o 
devido preparo teórico.

Por fim, o que singelamente me proponho é uma análise política do texto, sob 
uma perspectiva anarquista de um tema que merece nossa atenção. 

Nekropolis, que parece dialogar com a discussão atual sobre a Comissão da Ver-
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dade e os crimes cometidos durante a 
Ditadura Militar traz, como perspectiva 
central, ao menos em meu entendimen-
to, uma questão de crucial importância. 
Diante de um Estado autoritário, tanto 
de outrora quanto de hoje, quem é o res-
ponsável pela violência? Ou, ao que se 
chama violência?

O texto parece sugerir uma posição 
que vai ao encontro com os escritos do 
grande Eduardo Colombo ao discor-
rer sobre o tema e que merece especial 
atenção nesse momento onde um dos 
grandes assuntos em pauta na mídia é a 
“violência” por parte dos manifestantes, 
ou ao menos de um grupo de “vândalos” 
que teria como único objetivo desmora-
lizar ou subverter o objetivo das mani-
festações e a resposta da polícia, pela pri-
meira vez também encarada pela mídia 
burguesa como violenta, dentro da onda 
de protestos que ocorrem de norte ao sul 
do país, na tentativa de barrar o abusivo 
preço e aumento das passagens do trans-
porte coletivo (coletivo sim, porém hoje, 
jamais público)!1

Nos diz Colombo:

Todas as manifestações abertas 
da violência são manipuladas de tal 

1 No momento em que reviso esse texto, no 
dia 15/07/2013, após os primeiros escritos terem 
sido iniciados há quase um mês, devo dizer que 
o Movimento Passe Livre conseguiu uma vitória 
histórica em São Paulo, forçando a revogação das 
passagens de metrôs, trens e ônibus do Estado de 
São Paulo e município, respectivamente!

sorte que sua apresentação cotidiana, 
escrita e em imagens, deixa à sombra 
seu verdadeiro sentido e sua conexão 
com o poder. O discurso social tra-
balha em nível da representação para 
inverter na superfície a relação pro-
funda. O discurso apresenta as coisas 
como se a violência começasse com o 
ato do sujeito que se rebela; são violen-
tos aqueles que não aceitam, aqueles 
que dizem não à ordem social. Depois 
vem a violência do Estado, resposta à 
primeira, violência secundária: é a re-
pressão necessária para salvar a vida e 
os bens dos honestos cidadãos, o di-
reito sagrado à propriedade, à vida e 
ao trabalho; quer dizer, violência be-
néfica para socorrer a lei e a ordem, a 
ordem social.

Chegamos, assim, a outra defini-
ção de violência social mais pragmáti-
ca: a violência aparece como expres-
são de todo tipo de comportamento 
individual ou grupal que põe em pe-
rigo a ordem estabelecida e que faz in-
tervir as forças repressivas do Estado. 
Tal comportamento pode ser calmo e 
pacífico ou brutal e extremos, ele vio-
lentará a regra imposta ou a submis-
são requerida. 

De todo modo, estamos sempre 
confrontados a duas formas de vio-
lência, uma que ameaça a ordem, a 
outra que a restabelece. Mas a opinião 
normalizada vê só a primeira como 
primitiva, originária, negativa e ilegí-
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tima. O discurso da insegurança reco-
nhece e assinala só um tipo particular 
de ação violenta: a violência dos opri-
midos, a única ‘ilegítima’.

Longa citação é verdade! Mas são 
palavras que dialogam tanto com a peça 
que pretendo aqui discutir, quanto com 
o atual momento pelo qual passamos e 
que não podemos ignorar, nem o mo-
vimento, nem a sua distorção pelos ex-
perts dessa pretensão! Além do mais, se 
já possuímos palavras que expressam de 
forma tão clara aquilo que pensamos, 
precisamos delas nos utilizarmos!!

Para não fugir do objetivo proposto 
nas primeiras linhas desse texto, relato 
ligeiramente a história contada por Al-
vim e a relação com as palavras de Co-
lombo se darão de imediato!

A peça, toda ambientada em um 
tribunal nos conta sobre um grupo de 
“terroristas”, como são apresentados 
pela juíza e promotoria, autodenomina-
do Estirpe e que tem como ação o desen-
terrar de corpos de cadáveres de crimes 
impunes ou não julgados pelo Estado e 
então expostos, meticulosamente, em 
público.  Esses sujeitos que têm seus cor-
pos desenterrados, corpos já em decom-
posição, entre eles mulheres, homens e 
crianças, são pobres ou moradores de 
rua, que nunca tiveram a possibilidade 
de um julgamento justo, como parece 
ser o defendido pelo grupo Estirpe. A 
mulher, costureira de vestidos de luxo, 

morreu em um deslizamento da fave-
la em que morava, as crianças expostas 
em um parque público frequentado pela 
burguesia sofreram negligência médica 
ou foram vítimas do craque, uma delas 
sendo inclusive encontrada em um li-
xão. Os onze corpos expostos no esta-
cionamento de um shopping, ao molde 
de uma tela de Rafael, perderam suas vi-
das por conta da violência cotidiana.

Há também uma idosa, “assassina-
da” pelo grupo ao ser retirada de um 
hospital público em péssimas condições 
e que sofria, há muito sozinha, de cân-
cer nos ossos. 

O grupo, defendendo objetivos po-
líticos para suas ações, falava várias lín-
guas, misturando o inglês, o francês, o 
italiano, o espanhol e o português. A meu 
ver representava desse modo a humani-
dade, aos olhos de meu companheiro, 
os atuais movimentos surgidos de um 
mundo globalizado. Talvez possamos 
abarcar as duas interpretações, talvez es-
tejamos errando no que diz respeito às 
intenções de Alvim ou talvez se faça, in-
tencionalmente presente, a possibilidade 
de múltiplos olhares.

O advogado insiste que os crimes 
foram cometidos pelo Estado e não pelo 
grupo que quis dar voz àqueles que não 
tiveram essa possibilidade em vida, en-
quanto a mídia burguesa, se achando a 
representante de toda a sociedade, de-
fende a imediata punição desses atos de 
“horror” e “vandalismo”. 
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Até aqui, nada a declarar! Ou me-
lhor, declaro meu total apoio e concor-
dância com a perspectiva apresentada!!

Onde o problema, em meus olhos 
anarquistas, aparece.

Em um primeiro momento, na pers-
pectiva marxista e por conseguinte van-
guardista na qual a peça se sustenta.

O “povo”, na voz de um único per-
sonagem que vai ao tribunal, marido da 
senhora costureira que morre no desli-
zamento, não consegue entender o obje-
tivo político do ato cometido pelo gru-
po, aliás, o condena e traz em sua fala 
o orgulho de sua esposa ter sido uma 
ótima empregada. O advogado força a 
exposição de miséria na qual vivia o ca-
sal e o quanto a empresa, na qual a se-
nhora trabalhara por muitos anos, nem 
sequer se preocupou em mandar flores 
no enterro.

A promotora termina por perguntar 
ao senhor qual ele achava que era o obje-
tivo do grupo com “horrenda” ação e ele 
termina por dizer: “não sei”.

Não sabe. O “povo” não sabe. Parece 
não ter consciência do quanto é explora-
do. Tanto é que é o outro, o grupo politi-
camente consciente, que lhe dá voz. Lhe 
dá, porque ele não tem. Quando tem, diz 
que “não sabe”.

Ora, mas sabemos o quanto as clas-
ses oprimidas, de forma bastante pejora-
tiva a ser chamada de “povo” pelo res-
tante da sociedade, se fez, ao longo da 
história, sujeito de suas ações. 

Esquecemos então os agentes da 
Greve Geral de 1917, da Revolução Es-
panhola, dos inúmeros ferroviários, me-
talúrgicos, operários, presos pelo DOPS 
durante as ditaduras varguista e militar, 
as inúmeras organizações que se formam 
nas periferias da cidade, organizações e 
manifestações que não são divulgadas 
pela mídia, como as que ocorreram na 
zona sul de São Paulo e reprimidas com 
bastante violência (só para não fugir da 
regra!), não me lembro se, há um ou dois 
anos atrás, e que ocorrem hoje, dentro 
da pauta da Tarifa Zero, qualidade do 
transporte e outras?!

Mas e aqueles que nada fazem? Que 
saem de suas casas as 4:00 hs da manhã 
e retornam as 21:00, 22:00, repetida-
mente, dia após dia. “Estes”, me diz uma 
pessoa muito especial e a quem devo 
grande parte da minha formação, “não 
têm uma consciência política refinada”. 
Se entender refinada como uma pers-
pectiva política bem definida, talvez 
não, mas que “estes”, homens e mulhe-
res que batalham pela sobrevivência em 
cada respirar, têm plena consciência da 
situação em que vivem, da exploração 
que sofrem, não há como negar! 

Se não agem, bem, são inúmeros os 
motivos e não pretendo dar conta deles 
agora. Mas nem sempre inação se igua-
la a alienação. Aliás, diria que essa está 
longe de ser a regra ao encararmos cir-
cunstancialmente a atual situação polí-
tica, econômica e cultural desses casos 
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que não nos cabe julgar!
Bem, exposta a minha rápida tenta-

tiva de fazer jus ao princípio pelo qual 
prezo, a não existência de nenhuma 
vanguarda ou donos da instrução – que 
a população se instrua por si só e assim 
faça a sua revolução! – já nos diziam os 
antigos, dedicarei mais algumas poucas 
linhas para falar do que acho que fica 
fora de lugar na peça, a estratégia de 
ação do grupo Estirpe, ou melhor, a for-
ma como ela nos é apresentada.

Se for a tentativa do autor dialogar 
com a Comissão da Verdade, com o 
grande e atual debate de fazer a memó-
ria dos crimes cometidos pela ditadu-
ra militar vir à tona, diria que a forma 
pela qual o grupo fictício age não está de 
acordo com a proposta que referida co-
missão nos traz.

O grupo Estirpe age através da Ação 
Direta. Ele desenterra corpos em de-
composição e os expõem em espaços 
públicos! Porém, durante toda peça, a 
legitimidade dessas ações, nos são apre-
sentadas pela via que o Estado de Direi-
to nos possibilita: o tribunal de justiça. 
Ora, reivindicando a Ação Direta como 
estratégia há muito utilizada pelos anar-
quistas, estas nunca tiveram e continu-
am não tendo nenhuma necessidade 
ou objetivo de dialogar com a legalida-
de atribuída ou não pelo Estado2. Não é 

2 Entendo que no caso da peça, a existên-
cia do tribunal é fundamentada pela necessidade 
da defesa dos indivíduos que compõem o grupo 

este que lhe diz o quanto é válida. Se a 
Comissão da Verdade tem por método a 
via jurídica, sabemos o quanto será limi-
tada (e em outro momento talvez pos-
samos discutir esses limites ou mesmo a 
proposta de uma comissão que se auto 
delega a verdade)!

Todavia, é importante que não con-
fundamos os objetivos da Ação Direta 
com a luta pela sua legalidade estatal3. 
Nunca será. Ela é seu antagonismo e 
nesse sentido, não quero ser júri em ne-
nhum tribunal, pois essa é a posição con-
ferida ao público durante a peça. Quero 
destruí-los e junto com eles toda a corja 
maléfica que tem, como objetivo claro e 
definido, o nosso desempoderamento!

Estirpe perante um veredicto que poderia lhes 
encarcerar, e se deixar aprisionar não é algo que 
passe pela minha cabeça, mesmo que os meios 
de luta sejam a via jurídica, pois é esta que o Es-
tado nos permite. O que debato, porém, é que 
ao longo da peça o foco foge da defesa do grupo 
para a tentativa de reconhecimento de suas ações 
por um júri (nós) e este, por fazer parte de uma 
lógica autoritária, não pode ser considerado dig-
no, ainda mais para dar o seu parecer sobre uma 
ação que visa a resistência. Não podemos esperar 
isso de um júri chamado pelo Estado!

3 Quando falo em Ação Direta me refiro a 
uma forma de ação que diferencia os grupos e/
ou indivíduos autônomos, libertários e anarquis-
tas da forma de ação dos partidos, sejam eles de 
direita, centro ou esquerda. Todos esses partidos 
escolhem a via parlamentar como forma de atu-
ação principal. A Ação Direta têm como base a 
ideia inalienável da não aceitação da representa-
ção política e se manifesta quando os grupos e 
indivíduos agem sem a mediação de instituições 
privadas, partidárias ou governamentais para a 
realização do que se propõe.
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Quem não conhecerá aquela fábula de La Fontaine da luta dos 
ratos contra os gatos? Os ratos, revoltados com as depreda-
ções do gato que os troçava sem dó nem piedade, que os ma-

tava e os comia sem nenhuma espécie de atenções, como gato que era, animal car-
nívoro que pensa naturalmente que os ratos haviam nascido propositadamente 
para ser seu alimento predileto, para deleite de seus dentes e consolo e substância 
de seu estômago, convocaram um congresso, para em reunião solene e plenária, 
em assembleia geral, estudar os meios mais próprios, as medidas mais viáveis a 
exterminar todos os gatos, ou pelo menos um meio de escaparem ao perigo de 
serem comidos ou exterminados, acabando assim a raça e suprimindo a espécie.

Após largos debates, depois de discutirem muitas propostas, uma apareceu 
aconselhando atar-se um guizo ao pescoço do gato, avisando de sua chegada, a 
qual aprovou-se com aplausos gerais dos congressistas, tal entusiasmo que desper-
tou, sendo logo aprovada por unanimidade. Não foi bem assim, não chegou a ser 
aprovada por um rato experiente, um rato que raciocinava que enxergava longe, 
perguntou: E quem se encarrega de amarrar esse guizo ao pescoço do gato?

Ao entusiasmo de antes sucedeu uma frieza geral, uma decepção completa, 
um desapontamento total. Um desculpou-se em dizer que tinha medo do gato. 
Outro disse que não queria ser comido tão cedo, que pretendia viver mais uns 
dias. Outro disse que não podia deixar a companheira e os filhinhos sós no mun-
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do, sem arrimo e sem auxilio. E de ore-
lhas murchas foram dispersando para 
as tocas, antes que chegasse o gato de 
repente e lançasse as unhas e os dentes 
em alguns deles.

Essa fábula penetrante de La Fon-
taine, que passava na vida por ser um 
distraído, sem apega a nada, mas que 
era o mais profundo observador dos 
homens, dos costumes e das hipocri-
sias de seu tempo, vem-nos a mente 
ao escutarmos afirmações como estas: 
“O sindicalismo é um produto emer-
gente da organização industrial mo-
derna; não tem objetivo futuro; é um 
organismo de ação restrita e limitada, 
que só cuida da vida individual dos 
sindicatos: os operários, pacíficos por 
natureza, incapazes de gestos fortes e 
aguerridos e por tanto impotentes para 
fazerem a revolução, para derrubarem 
a burguesia e o Estado armado até os 
dentes com os apetrechos mais moder-
nos e de poder destrutivos mais violen-
tos e eficientes”, etc.

Numa sociedade cheia de aposte-
mas, podridões e mazelas, constituí-
dos os sindicatos por operários rudes, 
que na hora de ingressa na escola, in-
gressam ao contrário na oficina, indo 
amassar, desde a mais tenra idade, o 
pão que comem com o suor do próprio 
rosto, não é de admirar que a sua or-
ganização esteja longe de satisfazer as 
necessidades que o momento requer 
e que os trabalhadores deixem muito 

a desejar no sentido da sua educação 
sindical, na sua orientação ideológica e 
revolucionária.

Mas sendo o homem imperfeito, e 
a sociedade e o ambiente em que vive 
imperfeitíssimos, como é que as suas 
instituições não se devem resentir de 
semelhantes falhas?

Contudo, isso onde estaria o movi-
mento sindical operário se o tivessem 
desenvolver normalmente? Se todas 
as vezes que tomou incremento e que 
alargou o seu raio de ação não tivesse 
sido sufocado pela força, estrangulado 
pela violência, abafado por todas as sé-
ries de crueldades: destruídas e fecha-
das as suas sedes; presos, condenados 
e expulsos os seus paladinos mais sin-
ceros, preparados e desinteressados; 
suspensos os seus jornais, arrebatados 
os seus móveis e suas bibliotecas; des-
terrados os seus membros para regiões 
inóspitas e mortíferas, as Clevelândias 
de todo o mundo e onde tantos abne-
gados têm perdido a vida e a saúde, 
onde estaríamos, pergunto eu, sem 
esses embaraços extremos, sem esses 
empecilhos difíceis, sem esses contra-
tempos, contristados, brutais e arbitrá-
rios? Onde estariam esses ratos sem a 
presença cruel e violenta do gato?

É que a gente não faz o que quer, 
o que deseja, o que aspira. Faz o que 
pode, somente o que as fracas forças, as 
fracas possibilidades nos permite fazer. 
Somos poucos, e nem sempre melhor 
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orientados. Nem sempre há unidade 
de vistas e consciência das necessi-
dades. E encontramos pela frente um 
inimigo irredutível que nos impede o 
passo, que nos veda a passagem, não 
só armado e municiado de ponto em 
branco, como entrincheirado por de-
trás duma muralha de privilégios, de 
tradições, de leis, de superstições e de-
fendido, justificado, endeusado e ins-
tigado por milhares de jornais que dia 
e noite espalham pelo mundo as mais 
absurdas atordoadas, as mais incríveis 
mentiras, as mais torpes fantasias, os 
mais vergonhosos achincalhes contra 
aqueles que tendem à conquista dum 
mundo novo, que querem que a paz e 
a harmonia reinem perenes no mundo 
e que por isso mesmo pretendem der-
rubar esta sociedade burguesa baseada 
na propriedade privada, na exploração 
e domínio do homem pelo homem, no 
embrutecimento e escravização dos 
pobres, dos proletários, para que este 
regime se prolongue e perpetue para o 
prazer, gáudio e deleite dos senhores, 
dos patrões, dos privilegiados.

Dizem: “o sindicalismo só vê o pre-
sente e está contente; só cuida de me-
lhoras imediatas e obtidas elas [o tra-
balhador] dá boa noite às associações e 
já pensa que todas as questões estão re-
solvidas”. Esta crítica é exata, eu o con-
fesso e reconheço, mas esta conduta do 
trabalhador é desculpável, se não justi-
ficável. Esta conduta justifica-se pela lei 

do menor esforço, lei que tende a obter 
o máximo de vantagens com o míni-
mo de energias empregadas, de forças 
gastas, de labores despendidos. Dizei a 
uma criança, “toma”, e ela estende logo 
a mão. Agora se lhe disserdes, “dá cá”, já 
o caso é diverso.

É uma questão de egoísmo que se 
manifesta nas inteligências por evoluir, 
como são as crianças e como são os 
operários sem educação e sem instru-
ção. O que os move é o interesse, uma 
vantagem qualquer. Quando se requer 
sacrifício, tenacidade, teimosia, tensão 
de espírito, energia de vontade, o caso 
muda de figura.

É preciso compreender, porém, que 
a vida, para a maioria dos homens é um 
fardo muito pesado, a conquista do pão 
para a boca é uma luta tão dolorosa e 
obsedante, o esforço para seu sustento 
é tão duro, contínuo e perene que lhe 
esgota todas as energias, incapacita-os 
para a compreensão dos seus próprios 
direitos, esgota-os física e mentalmente, 
tornando-os incapazes de uma pugna 
demorada, duma campanha obstinada, 
duma guerra assídua, cotidiana e pro-
longada. Tal é o estado que fica o traba-
lhador, que desde o berço até a velhice 
e desde a manhã até a noite corre para 
a oficina em busca dum magro ganho 
que não dá para a alimentação suficien-
te, para calçado e vestuários descente, 
para a normal manutenção da família 
quando a constitui.
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Uns tostões de aumento no sa-
lário, uma hora ou duas a menos na 
jornada de trabalho, vale mais do que 
um futuro radioso de fartura, de li-
berdade, de abundância, com que ele 
concorda, mas que ele julga hipotéti-
co, pelo menos longínquo e afastado e 
do qual não participará.

Quando se expõem as nossas ideias 
de justiça, de igualdade e de solidarie-
dade universal; quando descrevemos a 
sociedade futura em que todos produzi-
rão conforme suas forças e consumirão 
conforme as suas necessidades ou con-
forme as possibilidades da produção, 
em que todos serão respeitados, não 
havendo nem mandantes nem man-
dados, senhores nem escravos, chefes 
nem subalternos, todos com direito ao 
estudo, aos espetáculos, ao alimento, 
ao vestuário, à habitação e ao trabalho, 
não há ninguém que não aceite, que 
não deseje, que não ache bom. Todos 
dirão: - “Assim é que deveria ser! Isso é 
que seria bom! Um mundo assim é que 
deveria existir!” Agora, se convidais es-
sas pessoas para se reunirem, para se 
congregarem e para resistirem contra 

a opressão e ao despotismo burguês e 
estatal, dificilmente achareis quem vos 
acompanhe. Dirão que é perigoso com-
bater os senhores porque vos prendem 
e perseguem. Que os padrões os des-
pedem e ficarão sem ter onde ganhar o 
pão da mulher e dos filhos. Citar-vos- 
ão aquele brocardo popular que diz: 
com teu amo não jogues as peras; ele 
come as maduras e dá-te as verdes, etc.

Sim, é preciso ter fibra para ter as-
siduamente de lança em punho contra 
a opressão reinante. É preciso ser dota-
do duma soma de energia muito gran-
de e muito especial para permanecer 
firme na luta e arrostar com todas as 
suas possíveis consequências que elas 
possam proporcionar e desencadear.

*
*      *

É necessário ter uma dose de cons-
ciência e de conhecimentos históricos, 
saber como a humanidade vem esca-
lando o caminho íngreme do progres-
so, passo a passo, luta a luta, conquista 
a conquista, vagarosamente, mas inin-
terruptamente, para se estar certo que 
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também nossa hora há de chegar num 
dia mais ou menos próximo ou remoto, 
mas que chegará com certeza matemá-
tica, e que as gerações futuras gozarão 
as delícias dessa transformação social, 
como nós também beneficiamos de al-
gumas liberdades conquistadas pelos 
nossos antepassados, para nos manter-
mos na estacada, afrontando todos os 
vendavais da reação, todos os furores 
das castas acomodadas desencadeados 
contra os que, impávidos na luta, não 
cessam de combater aqueles que gozam 
de privilégios infinitos, em detrimento 
da humanidade sofredora, trabalhado-
ra, espezinhada e escravizada.

Proclamam: “O sindicalismo anu-
la os militantes anarquistas que pen-
sam ir buscar lã e saem tosquiados, 
pois indo propagar seus princípios e 
ideias são, pelo contrário, absorvidos 
pelo interesse e pelo conservadorismo 
sindical”. Pode ser que sim e pode ser 
que não. Há exemplos a favor e contra. 
Vejamos alguns. Na França, por exem-
plo, os anarquistas que se alhearam da 
organização operária, do sindicalismo, 
do contato das massas e da convivência 
do povo; os anarquistas que se fazem 
uma grande ideia da sua individuali-
dade, que formam um grande concei-
to de sua personalidade, anularam-se. 
Isolados em suas capelinhas, reduzidos 
a pequenas tertúlias literárias no seu 
desprezo pelas massas rudes e ignoran-
tes, são, desde muito antes de Freud, a 

demonstração completa das suas dou-
trinas: só se preocupam com a questão 
sexual, só estudam e propagam e culti-
vam a libidinosidade.

Outro exemplo. Agora diferente. 
Em Portugal, por brigas e incapaci-
dades com socialistas, os anarquistas 
tinham abandonado as associações 
de resistência, que andavam por lá a 
matroca dos acontecimentos. Um dia, 
porém, mais orientados, melhor inspi-
rados, resolveram entrar nas organiza-
ções e fazê-las caminhar com o progres-
so e as necessidades dos trabalhadores. 
Em poucos anos fizeram maravilhas. O 
movimento operário tomou tal relevo, 
tal impulso e tal incremento, que foi 
preciso chamar os bombeiros Carmona 
e Salazar para acudirem ao incêndio e 
apagarem o fogo que ameaçava acabar 
com a parasitagem instalada no gover-
no e nas repartições públicas e com os 
exploradores sem entranhas do povo.

Pois bem, ainda culpam o sindica-
lismo de outros desvios e culpas. Acu-
sam-no de todas as religiões e governos, 
partidos estão criando um sindicalismo 
sui generis, um sindicalismo amarelo, 
cristão, católico, legal, etc. E, então, que 
culpa tem o sindicalismo revolucio-
nário, o sindicalismo verdadeiro, que 
outros o procurem desfigurar, anular, 
mistificar? Quem poderá impedi-lo? 
Quem impediu o surto do socialismo 
cristão pregado e instituído pelo papa 
Leão XIII? Seria útil que nós tivéssemos 
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o exclusivo, a patente, a marca registra-
da, o uso único desse método de luta, 
ou pelo menos o qualificativo. Mas os 
inimigos não escolhem armas por ma-
lignas e traiçoeiras que sejam.

Ante um sindicalismo agressivo, 
educador e revolucionário, criam um 
sindicato tapeador, cristão, legal, água 
de rosa, pó de arroz, que de sindicalis-
ta só tem a máscara, a gazua, o engodo 
que mistificam os pobres e inconscien-
tes trabalhadores que acreditam em 
seus pastores e impostores caudilhos, 
políticos ou sacerdotes. Então, só por-
que todos o usam para fins diferentes 
não presta? Numa época em que o anar-
quismo e o sindicalismo não existiam 
inventou-se a imprensa. Seria bom que 
só nós nos utilizássemos dela. A ver-
dade, porém, é que ela serve a todos 
os partidos e a todas as seitas e a quem 
mais serviu e serve foi à religião católica 
e basta saber que o primeiro livro que 
Gutenberg imprimiu foi a Bíblia.

Vamos só por isso abandonar a 
imprensa? Só porque serve a todos 
vamos dizer que não presta e que está 
desacreditada?

Certamente o sindicalismo ou as 
associações de classe ou de resistência 
– deem-lhe o nome que queiram – pre-
cisa mais do que nunca – preparar-se 
para afrontar, debater, estudar, resolver 
e debelar questões prementes e formi-
dáveis que a guerra e a presente crise so-
cial que avassala e abala o mundo bur-

guês – capitalista produziu, provocou 
e avolumou, as quais precisam solução 
rápida e radical, do contrário a classe 
proletária ver-se-á precipitada, mer-
gulhada e envolvida numa situação de 
miséria horrorosa, sem emprego, sem 
trabalho e sem pão. Não há outro dile-
ma: Revolução ou Escravidão. A salva-
ção da burguesia reside na servilização 
completa e total do proletariado; dar a 
este um ordenado miserável, irrisório, 
para ela baratear o preço dos artigos e 
poder fazer concorrência aos produtos 
congêneres mundiais. A burguesia quer 
vencer as dificuldades, não à sua custa, 
mas à custa do trabalhador, do operário, 
do pobre, sem apoio e amparo. Ela não 
sonha nem por sombra em diminuir os 
seus gastos, em renunciar seus privilé-
gios de casta e de classe, em abandonar 
as regalias que lhe conferem a posse do 
poder, a posse do outro e a posse das 
grandes propriedades. Desta forma só 
tem uma saída. Desapertar para o lado 
do trabalhador. Como sempre, a corda 
quebra para o lado mais fraco.

Desta forma, os trabalhadores de-
vem se preparar para a Revolução. Só 
esta os impedirá de cair no mais negro 
cativeiro.

Mas não é só. O sindicato deve ser 
centro de luta no presente e núcleo 
de estudo e de preparo para o futuro. 
Dada uma queda fragosa da burguesia, 
dado um abalo na estrutura burguesa 
que a derrube, os trabalhadores sin-
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dicados devem estar preparados para 
a vida social, [para que] a produção e 
distribuição de gêneros alimentícios e 
outros não sofra interrupção prolonga-
da, o que viria afetar a marcha normal 
da Revolução. Um grande metrópole 
como São Paulo e Rio, se ficasse dias, 
semanas, sem receber os alimentos 
frescos no mercado para o consumo 
de seus habitantes, poderia ser presa 
das mais complicadas consequências. 
Depois, um país em revolução pode 
ser vítima dum bloqueio por parte 
dos países que continuassem aferra-
dos è exploração burguesa. Nesse caso, 

diante duma perspectiva semelhan-
te, é necessário que cada categoria de 
operários saiba e esteja a altura de po-
der remediar, com gêneros e matéria 
prima nacional, a falta produzida pela 
suspensão das importações. Por exem-
plo, os sapateiros. Seria necessário que 
tivessem ideias muito nítidas, muito 
exatas, de como poderiam remediar 
com couros nacionais, a falta de cou-
ro estrangeiros ou qualquer produtos 
importados, próprio para a fabricação 
de calçados. E o mesmo se diga para 
cada uma das outras profissões de tra-
balho útil, inadiável, indispensável.

Adelino de Pinho foi militante anarquista, diretor da Escola Moderna nº2 de São Pau-
lo. Em 2012, a Biblioteca Terra Livre publicou o livro Pela Educação e pelo Trabalho, 
reunindo textos de sua autoria.
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D ois viajantes se encontraram, suados, em um mesmo ponto de 
seus caminhos, curvados sob o peso de seus fardos.

- O que carregas? Perguntou um ao outro.
- Esperanças – disse o interrogado - E você, o que carregas?
- Desenganos.
E os dois viajantes se olharam fixamente, sorrindo o das esperanças, suspiran-

do o dos desenganos.
 O dos desenganos disse:
- Eu também carreguei esperanças por algum tempo; mas uma a uma sucum-

biram como flores plantadas no gelo e agora carrego cadáveres. O que é o desenga-
no se não o cadáver de uma esperança?

 O dos desenganos suspirou e dos seus olhos embelezados pela dor se des-
prenderam pérolas líquidas, condensação sublime da amargura humana. Depois 
de uma breve pausa, continuou:

 - Com meu fardo bem repleto de esperanças me lancei ao mundo em busca 
de um homem forte que salvasse o povo da miséria e da tirania. Os redentores 
abundam, cada um possuidor de uma maneira específica para acabar com todos 
os males que afligem a humanidade, cada um deles buscando o voto de seus con-
cidadãos para fazer a felicidade do povo. O povo escolhia alternadamente a um ou 
a outro destes redentores e eu, como eles, fazia o mesmo. Tudo foi em vão. Logo 

Os Dois Viajantes

Ricardo Flores Magón
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que o redentor chegou ao poder, se fez 
tirano. O homem é libertador quando 
se está por baixo; opressor, quando se 
está em cima. Entre os demais homens, 
o herói se vê igual a todos e se sente 
irmão dos que sofrem; no alto, se crê 
maior que os demais. Se quiser cor-
romper um bom homem, não se tem 
que fazer outra coisa do que transfor-
má-lo em chefe.

 O viajante dos desenganos bai-
xou a cabeça, como quem se entrega a 
uma meditação profunda, para conti-
nuar desta maneira:

 - Foi assim que morreram uma a 
uma minhas esperanças. A humanida-
de está condenada à prisão perpétua, 
porque não pode encontrar-se o ho-
mem que pode salvá-la.

 E suspirou e nesse suspiro con-
tinham todos os desalentos e se soma-
vam todos os esgotamentos e desmaios 
de todos os vencidos do mundo.

 O viajante das esperanças abriu 
os lábios, com um gesto que injetava 
confiança e dissipava o pessimismo 
pelo outro lançado, disse:

 - Foram bem merecidos os fra-
cassos dos povos que andaram em bus-
ca de um homem que os livrasse da 
miséria e da tirania. Eu não busco um 
homem que redima, mas sim homens 

que se redimam. Eu não acredito em 
um homem que dê a liberdade, mas 
sim em homens que a conquistem por 
sua própria conta. “A emancipação dos 
oprimidos deve ser obra dos próprios 
oprimidos.”

 Endereçou sua cabeça e lançou 
um amplo olhar que parecia abarcar 
todas as coisas, todos os homens e to-
dos os acontecimentos da história, um 
olhar que tudo compreendia, podia 
compreender tudo e tirar do conjunto 
das conclusões que iam ao encontro da 
ciência. Depois de um curto silêncio, 
disse:

 - O erro da humanidade consis-
tiu em querer se libertar da miséria e 
da tirania, mantendo em pé a causa 
desses males que é o direito da pro-
priedade privada e suas consequências 
naturais: o governo e a religião, porque 
a propriedade individual necessita de 
um cão de guarda que a cuide: o Go-
verno. Também de um charlatão que 
mantenha no pobre o temor de Deus 
para que não se rebele: o sacerdote. Eu 
vou contra o Capital, a Autoridade e a 
Religião. Vou para Anarquia, eu triun-
farei!

 Os dois viajantes se despediram, 
um fortalecido com suas esperanças, 
outro esgotado com seus desenganos.

Ricardo Flores Magón  foi militante anarquista com atuação relevante na Revolução 
Mexicana. Traduzido por Eleuterio Panclasta.



99

A Marselheza do Fogo

Neno Vasco

A chama a crepitar! Em círculo formai!
Dançai! Dançai!

De achorte acesso o mundo iluminai!
Correi, correi filhos do Povo!

Deixai a pena e vinde ver...
Vinde assistir ao quadro novo:

O burgo vil a arder!
A chama alegre, a crepitar,

Anda a correr entre os casebres:
Arde um covil de fome e febres:

A chama heróica sobe ai ar...

A chama heróica sobe, voa,
Sobre as pocilgas – rubro véu:

E a crepitar o fogo entoa
Uma canção que sobe ao céu...

Quanta miséria desenfecta
A chama audaz de rubro tom!

O burgo é velho, o rubro é bom!
A chama sobe em linha reta...

O burgo todo se esboroa,
A chama varre a podridão.
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Oh! Como a terra será boa!
Oh! Quantas mesas brotarão!

Colhe as panteras no covil,
Queimada vá! Colhe as serpentes!
A chama tem línguas frementes,

E põe no céu um tom febril.

A chama faz cair ligúrios,
E faz ruir prisões :

Lambe quartéis, mantos púrpuros,
A podridão que a terra tem...
E enquanto o burgo se reduz;
As brasas rubras, fumegantes,

As chamas têm tons fulgurantes
Duma potente e nova luz.

A chama canta, salta e corre.
O velho burgo tomba enfim...

Oh! Quanto abutre cai e morre!
Oh! Quanto abutre em seu festim!

De face a arder – que a chama cresta!
Oh párias nus, vinde dançar,

Dançar em roda, correr, cantar,
Que esta fogueira é vossa festa.

Neno Vasco  foi militante anarquista, com grande atuação no Brasil e em Portugal. . Texto 
originalmente publicado em A Guerra Social,16 de julho de 1911, nº2, Rio de Janeiro.
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Essa é a história de uma pequena garota. É seu primeiro dia na es-
cola. Há muito tempo ela sonha: enfim, ela vai aprender a ler! Ela 

já se via na biblioteca de sua família para descobrir o mundo esperando chegar a 
idade de poder descobri-lo por ela mesma. No começo, ela estava muito focada 
na aprendizagem da leitura. Apesar disso, ela percebe que pouco a pouco quan-
do fazia perguntas, o professor lhe dizia sempre para esperar, mas os pequenos 
garotos da classe podiam interromper as garotas sem problemas. Ela percebe 
que é mais frequentemente elogiada por seu bom comportamento de pequena 
garota correta do que por seus resultados escolares excelentes. Quando um de 
seus deveres não era tão bom, o professor dava-lhe uma boa nota, porque ele 
sabe bem que ela é gentille e apli-
cada.

Ao longo da hora do recreio, 
dizem a ela que tenha atenção de 
não correr, de não sujar-se. Di-
zem para ter cuidado com os ou-
tros, sobretudo para com os ga-
rotos que, eles mesmos, não têm 
cuidados. Ela deve aprender a 
compartilhar, a ajudar os outros, 

...Ela se Tornou uma Anarquista

Marie Joffrin* 
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Marie Joffrin é do Grupo Louise-Michel da Federação Anarquista Francófona, 
traduzido por Rosa Silva.

a ser útil. Os anos passam. Ao longo 
das lições, ela descobre o mundo: um 
mundo onde o masculino é a medi-
da de tudo. Onde as mulheres, que 
consistem a metade da humanidade, 
parecem minoritárias. Ela aprende a 
se calar, salvo se a interrogam. A ser 
discreta sobretudo, a não se colocar 
adiante com medo de ser chamada de 
“madame-sabe-tudo”. Se ela é bem su-
cedida, é antes de tudo graças ao seu

comportamento sério, bem mais que 
por sua inteligência que não desper-
ta muito interesse a todo mundo. Ela
lê hoje o mesmo tanto que antes mas 
agora escolhe ela mesma suas leitu-
ras. Há muito tempo que a bibliote-
ca familiar não lhe interessa mais. Ela 
sonha sempre com o mundo e com a 
independência. E foi assim que ela se 
tornou uma anarquista.



 “Bakunin”. Desenho por Laércio Alexandre Moraes (2014).


