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O Carnaval

Rafael Barrett

“ Uma máscara, sobre outra” disse Shakespeare. É necessária 
uma dupla proteção para arriscar-se a ser sincero.  O Carnaval é, principalmente, 
a festa da sinceridade.  Durante alguns dias somos todos somos o mais franco que 
conseguimos, a ponto de cair no descaramento; falamos quase tudo o que pen-
samos; atrevemo-nos a parecer loucos, isto é, a parecer que somos; aliviamo-nos 
de doze meses de hipocrisia. Privilégio admirável! É-nos permitido correr, cantar, 
gritar e rir à vontade, e a vestir-se como quiser. Suprime-se a rotina, a convenção 
correta, a metade das farsas sociais; cura-nos do terror mais vil, o terror do ridícu-
lo, congratulamo-nos com o grotesco, abre-se o ferrolho da fantasia, tornamo-nos 
espontâneos, improvisamos uma espécie de segunda inocência. É um momento de 
liberdade, um ensaio de uma vida melhor e futura; um relâmpago. Logo se retorna 
ao fundo cinza do velho costume. A alegria não é desse mundo. Somos bestas as-
tutas; somos novamente hipócritas: defendamo-nos! Rejeitemos o júbilo: sejamos 
cautelosos em implementar as soluções de nossa razão. Ordem! Ordem! Não há 
nada tão anarquista como o bom senso. 

“O ano todo é Carnaval”; um Carnaval triste e sórdido. Perante o mestre, o 
chefe, o juiz ou o instrumento de nossa ambição, fazemos a comédia da servidão e 
da intriga. Os mais fortes a fizeram: Bonaparte, o soberano vindouro de uma corte 
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cujo esplendor assombrou a Europa, fez 
a corte à amante de Barras. Façamos o 
grande bloco dos “arrivistas”. E aqueles 
que alcançaram, sempre a caráter, mu-
dam de careta. “Perdoe meu talento”, 
imploram-nos. É a farsa da modéstia, 
o medo da inveja. E o orgulho, ou seja, 
o valor daqueles que se negam a fingir, 
é o que sucumbe, não aos ruidosos gol-
pes do destino, mas ao surdo roer do 
medíocre, à infecção dos homens mi-
cróbios. Examinai, diante do espelho, 
as dobras de nossa máscara de carne. 
Não é a velhice que abre as rugas do 
rosto; é o gesto variado e contínuo da 
mentira humana. Nem a idade e nem 
a dor são capazes já de tornar respeitá-
vel a efígie dos que vivem do ódio e do 
engano. O carnaval celebra as férias da 
fisionomia. Atrás da máscara, a face é 
devolvida ao verismo da solidão ou do 
sonho.

Máscara: escudo. Mascarados: des-
carados. O repugnante e o tímido se 
vingam: convertem-se no enigma que 
talvez atraia, no “muro atrás do qual 
está ocorrendo alguma coisa”. O lepro-
so, se tiver imaginação, seduzirá a vir-
gem. É o momento de ocultar o corpo 
para mostrar o espírito. É o instante da 
vingança, em que se murmura ao ouvi-
do do próximo a piada mais terrível: a 

verdade. É a época em que se triunfa e 
em que se estremece, em que os mari-
dos descobrem sua desgraça e as feias 
confessam seu amor. O papelão não se 
ruboriza. Mulheres silenciosas e des-
prezadas, que não tendes outra beleza 
que a de seus olhos magníficos, outro 
tesouro do que dois diamantes encrava-
dos, sede efêmeras huris sob a máscara. 
Sede somente vossos olhos; somente 
os buracos sombrios onde desponta a 
alma nua... somente o mistério.

Assim o Carnaval, em sua fugaz e 
frenética agitação, faz emergir à super-
fície do mundo a realidade e o mistério, 
que nunca se desunem.  É símbolo do 
carnaval da natureza, carnaval trágico, 
em que o fundo inacessível é coberto a 
cada século com um disfarce diferen-
te. Ontem foi a ideia, foi a chama, foi o 
átomo, foi o capricho dos deuses irri-
tados. Hoje é a sede infinita do núme-
ro. Nossas mãos trêmulas se cansam de 
buscar. A Isis se esconde sob um véu 
que renasce sem trégua, e estremece-
mos com a ideia de que nós tocamos os 
despojos de um Carnaval falecido, os 
restos de um festim esquecido, as cin-
zas de uma festa apagada. O Universo 
nos aparece como uma imensa máscara 
por cujos buracos negros olha a morte, 
e não contém mais do que o vazio.
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