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Com um profundo sofrimento interior, comprovamos a perda ma-
terial da guerra espanhola. Somente nós que vivemos dia após 

dia, hora após hora a edificação daquele mundo assombroso, nascido no 19 de 
julho, sabemos bem tudo o que se perde ao perdê-la.
	 Quantas vezes acreditamos que avançávamos devagar, que caíamos em 
erros contumazes, que retrocedíamos...! E que terrível empurrão para frente 
demos, entretanto! É verdade que houve erros e titubeios, é verdade que o im-
pulso inicial não se consumou; mas que grande porta se abriu para a liberdade 
do mundo! E o constatamos agora ao respirar novamente o ar mefítico de um 
Estado capitalista.
	 Criamos novas interpretações do direito, mais próximas, mais de acordo 
com o direito natural. Em plena guerra, acossados por forças numéricas muito 
superiores, no lógico desassossego de uma resistência improvisada a cada dia, 
contra um inimigo ferozmente sábio e assistido por todos os meios de ataques 
imagináveis iam-se esboçando ensaios sociais que, seguindo o curso natural da 
evolução, no jogo pacifico das reações sociais, precisaram, talvez, de cem anos 
para produzir-se. Assim o foi com as coletividades camponesas de Aragão e 
Andaluzia, algumas coletividades operárias da Catalunha e a obra, menos co-
nhecida, do campesinato da nova Castilha.
	 Disse-se, alguma vez, por meio da boca dos doutores em suficiência de 
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todos os climas, que nossos ensaios 
eram balbucios ingênuos e primiti-
vos. Não queremos lhes tirar toda a 
razão, porque, ao fim e ao cabo, todo 
o movimento espanhol, toda guerra 
espanhola não foi senão a reação do 
homem, em seu sentido mais exato de 
ser consciente, contra as interpreta-
ções jurídicas que convertiam a vida 
social em uma serie de movimentos 
mecânicos, sem outro objetivo que 
não servir os interesses de uns poucos 
privilegiados, e, para vencer, era for-
çoso que voltássemos os olhos para as 
raízes primitivas das coisas. Para isto 
precisava-se de certa fé ingênua, que 
limpasse nossa falsa e velha sabedo-
ria, sem a qual estávamos expostos a 
continuar cultivando com distintos 
nomes os erros e as torpezas que abo-
minávamos.
	 Sem esta fé ingênua, sem este 
cândido primitivismo de que nos 
acusam os economistas experts da 
burguesia não teríamos conseguido 
realizar a série de magníficos ensaios 
que levaram a cabo a revolução espa-
nhola, e que, mesmo perdida a guer-
ra, ficarão gravados na história para 
aproveitamento desses mesmos eco-
nomistas.
	 Ao falar de nossos ensaios, 
pensamos em outro tipo de detrato-
res de nosso movimento, os “huma-
nitaristas”, os quais ouvimos dizer 
uma multidão de vezes que “ensaios” 

eram demasiados custosos em san-
gue e dor. Mas, então eles esqueceram 
que a humanidade não fez mais que 
ensaios através dos séculos e que se 
fôssemos pensar nos rios de dor que 
cada ensaio trouxe consigo, estes, os 
nossos, apareceriam como uma ino-
cente espetacularidade. Ensaios que 
duraram séculos e cujas vitimas não 
se podem calcular; ensaios que con-
sumiram de fome e miséria gerações 
e gerações; ensaios que rebaixaram a 
condição humana de milhões de seres 
e que não abriram, em troca, nenhum 
caminho novo para a humanidade.
	 Hoje, toda crítica inflamada de 
outros dias que arranhava nossos cal-
canhares quando ultrapassávamos em 
muitos o seu nível, late desaforada-
mente adornando com injúrias seus 
latidos. A justiça que fizemos fartos 
de injustiças legalizadas, chamaram 
de “crime”; os nossos esforços para 
ajustar o direito às necessidades de 
equilíbrio da convivência chamaram 
de “roubo”; ao instinto de defesa de 
um povo atacado com brutal feroci-
dade chamaram de “terror organiza-
do”.
	 Injúria após injúria, pretende-
-se nos enterrar em um aluvial de 
lodo que retrata com perfeição a es-
tatura moral de nossos detratores. 
Não nos abateremos. Com todos seus 
erros, estamos satisfeitos com o que 
fizemos, e o proclamamos a todos os 



Indomáveis

53

ventos; aos da França e aos de todos o 
mundo. Por mais derrotados que es-
tejamos não nos consideramos venci-
dos; e a partir de nossa miséria física 
ainda podemos olhar com desprezo a 
miséria moral de um ultra-direitismo 
que nem sequer conhece a elegância 
do gesto e pretende fazer de nossa 
derrota o chiqueiro onde regozijar 

seu casco e focinho de porco.
	 Não nos importamos. O anti-
fascismo espanhol sente a dignida-
de de sua missão; sabe que realizou 
uma obra; que escreveu na história, 
para exemplo do mundo, uma página 
cuja profunda e luminosa marca não 
podem apagar os imundos cuspes da 
chusma fascista.
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