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A jovem poetisa e o “não-prefácio” da madrinha Maria Lacerda de Moura

 A lei daquele país proibia aos amos de escravos que vendessem as crias de 
seus negros e que se livrassem de seus serviçais sob o pretexto de velhice. Ao com-
prar um escravo, o amo se via obrigado a conservá-lo até que morresse. O domínio 
de cada colono formava desse modo um pequeno Estado.
 Resgatamos aqui um texto obscuro e até então esquecido de Maria Lacerda 
de Moura. Tentamos fazer com que ganhe mais projeção através das páginas da 
Revista da Biblioteca Terra Livre, em especial pelo seu teor fortemente pessoal e 
rebelde.
 “Prefácio? Não!” foi escrito em 1923 e publicado como apresentação ao livro 
Alvoradas (1924) da poetisa Ilka Maia, uma garota que na época tinha apenas 16 
anos e já demonstrava um enorme talento para as letras.
 Mas quem foi Ilka? Nascida em 27 de abril de 1906 na cidade de São Pau-
lo, Ilka de Freitas Maia era filha do advogado Luiz Oscar de Almeida Maia e de 
Maria da Glória de Freitas Maia, professora. Começou a escrever desde pequena. 
Posteriormente, formou-se em Psicologia e trabalhou como funcionária pública 
na prefeitura da capital por vários anos, atuando como Psicotécnica e na área da 
Psiquiatria, contribuindo com descobertas importantes em relação a testes em Psi-
canálise. Aposentada, viveu em várias cidades do interior do estado até seu faleci-
mento em 1988, na cidade de Bananal/SP.
 Ilka Maia foi autora de outros livros de poesias ao longo da vida, mas apa-

Prefácio? Não!

Maria Lacerda de Moura

 Prefácio ao livro Alvoradas, de Ilka Maia



Prefácio? Não!

71

rentemente não teve envolvimento 
com o movimento anarquista. Oras, 
então por quê uma libertária haveria 
de escrever um prefácio para seu livro? 
Simples: Maria Lacerda de Moura era 
madrinha da autora e escreveu um tex-
to, a modo de conversa ou conselho à 
menina que se iniciava nas letras e des-
cobria o mundo! Uma mulher falando 
a outra mulher sobre os desafios e os 
obstáculos que lhe são impostos por 
justamente ser uma mulher. Um escrito 
carregado de um tom íntimo e pessoal, 
mas claramente com um teor libertário 
e revolucionário para a época, ao abor-
dar a luta das mulheres por sua eman-
cipação econômica, social e intelectual, 
utilizando a literatura, a sociologia, a 
arte e a política para explicar à jovem 
afilhada conceitos deveras complexos. 
Para Maria Lacerda, o motor da vida e 
a inspiração do bom artista e do cida-
dão do mundo, rebelde, solidário e re-
volucionário é a “Dor Universal”, aque-
la que nos move sempre em busca de 
aperfeiçoar-nos, aquela dor que todos 
sentimos mas ninguém sabe explicar...
 Para concluir essa breve apresen-
tação, deixamos registrado um soneto 
escrito por Ilka Maia nas páginas de 
Alvoradas e dedicado à madrinha Ma-
ria Lacerda de Moura.

Boa Leitura!
Apresentação e transcrição por 

Rosa Silva.

As pedras
A D. Maria Lacerda de Moura

I
Quem diz que a pedra muda, à 

beira de uma estrada,
É pedra morta e fria, é pedra indi-

ferente?...
Quem diz que ela não sente os 

beijos da alvorada?...
Quem diz que a pedra é morta e 

que a pedra não sente?...

Quem diz que a pedra é um bloco 
estúpido de nada?

Quem diz isso, não pensa - e 
quem diz isso mente!

A pedra, a pedra muda à beira de 
uma estrada,

É um mistério do Céu! Talvez um 
penitente!...

E é por isso que quando, as lágri-
mas das chuvas,

Rolam, cheias de dor, dos olhos 
das estrelas,

Choram as pedras, sós, como ve-
lhas viúvas...

E é por isso que quando, as vezes 
distraído,

Voltas, mudo, pastor ao passar 
junto delas,

Parece-te escutar, às vezes, um 
gemido....
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S.Paulo, 19 de Junho de 1923

II

As pedras são sinais de dolorosas 
vidas!...

São restos imortais de vidas acaba-
das!

São almas sem abrigo – as almas 
foragidas

Que Deus deixou sem lar no gelo 
das calçadas!...

São crianças sem pão, famintas, 
atiradas…

Aos turbilhões da rua, em trapos 
envolvidas!...

São os cegos sem luz de pupilas 
cansadas

Que procuram a paz das campas 
esquecidas!...

São mudos a que a mão de ferro 
do Destino,

Estrangulou o som das portas da 
garganta!...

- E as mais tristes, mais sós, des-
prezadas de Deus,

Que não servem sequer de encos-
to ao peregrino,

Essas são corações que numa an-
gústia santa

Amaram como o meu, uns olhos 
como os teus!...

S. Paulo, 20 de Junho de 1923
Ilka Maia

*
*      *

Prefácio? Não!

Sou inimiga dos prefácios por-
que não concordo com a insti-

tuição dos padrinhos. Padrinho e Ma-
drinha constituem assim uma espécie 
de tutela para a vida. E o meu tempe-
ramento combativo, rebelde, revolta-se 
contra toda e qualquer coação à minha 
liberdade. Na acepção literária o prefá-
cio é o segundo batizado ou melhor: o 
crisma. Se o autor é mal sucedido, se é 
medíocre, diz o padrinho “Ora, pediu-
-me o prefácio, como negar? Quis au-
xiliar a um principiante, eu sabia que 
não tinha talento, mas...” E deixa no ar a 
afirmação da sua grande generosidade 
no gesto amplo da mão de protetor. De-
testo a proteção, sob qualquer forma.
 Se o autor vence, se afirma uma 
individualidade, até morrer o padrinho 
compartilha dos lucros “Não fora eu... 
Era desconhecido... Corrigi, melhorei, 
retoquei, ensinei, dei-lhe um pouco do 
meu grande cabedal...” Detestável tudo 
isso.
 Quando publiquei o meu pri-
meiro livro o fiz sozinha, consciente, 
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não me querendo escravizar a tutelas, 
responsabilizando-me pelo meu ato.
 Atirei-o amplamente, corajosa-
mente, por todo o Brasil e, esperei, sem 
sequer uma única apresentação, a não 
ser o meu nome desconhecido.
 É o que ILKA deve fazer agora. É 
o que toda mulher deve fazer quando 
tem consciência de si mesma, quando 
se promete um esforço continuado, 
perseverante, em busca de uma nesga 
da Beleza imortal.
 Não se trata de uma mulher vul-
gar e não devo antecipar a emoção dos 
leitores dessa vigorosa poetisa ainda 
menina.
 A mulher, para conquistar o lu-
gar a que tem direito, o lugar que é 
muito seu e que foi usurpado pela pre-
potência masculina aliada à submissão 
inconsciente, feminina; usurpado pelo 
atentado ao seu desenvolvimento men-
tal na inação da sua atividade cerebral 
e no jugo do trabalho doméstico (obri-
gatório) só para o sexo feminino, - a 
mulher tem de reagir, com todas as for-
ças, contra o meio ambiente: família, 
sociedade, opinião pública, preconcei-
tos de toda espécie, e tem necessidade 
de vigor, de heroísmo, de personalida-
de para vencer todos os entraves e, bri-
lhar, - (quand même) as muralhas se-
culares da escravidão social, mormente 
para o sexo frágil que por ser frágil é o 
mais sobrecarregado...
 No nosso país, a mulher verda-

deiramente individual, intelectual, é 
uma espécie de terceiro sexo: as mu-
lheres desconfiam de nós, os homens 
têm medo da concorrência... e, todos 
se associam para desviar a atenção do 
nosso valor, ridicularizando-nos, en-
volvendo-nos de sátiras ou de galan-
teios, outra arma indigna como a tática 
do silêncio.
 A literatura do boudoir, que tan-
to seduz a mulher, é o meio de afastá-
-la docemente... E ela não entende ou 
prefere não entender, espreguiça-se 
languidamente às frases alambicadas 
dos D. Juan – almofadinhas da litera-
tura – e se deixa ficar na inconsciência 
da inatividade mental, estendendo as 
mãos para mais fortes algemas...
 A mulher intelectual é uma pre-
cursora: tem de ser ousada, tem de ser 
heroína, tem de sacrificar toda a sua 
vida a vencer dificuldades, a tropeçar 
em barreiras incalculáveis.
 Da tutela do Pai passa para a tu-
tela do Marido... não se falando da so-
ciedade que não larga a presa.
 Se tem talento de verdade encon-
tra centenas de candidatos a diretores 
espirituais...
 E a sua mente se vai alargando 
ao contato das experiências amargura-
das e as responsabilidades se multipi-
cam num crescendo assombroso, e, são 
tantas que as lágrimas se misturam às 
glórias, numa apoteose dolorosa de So-
nhos e de duelos de vida ou de morte!...
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 Eis quanto te aguarda, minha 
ILKA.
 Sê forte. Procura vencer.
 Não te deixes esmagar como tan-
tas outras. Não deixes que te sepultem 
a inspiração. Não consintas que macu-
lem a tua Musa.
 De todos esses montões de livros 
editados a cada hora – só ficam aqueles 
escritos dentro da alma, aqueles ilumi-
nados na flama dos grandes e fecundos 
sacrifícios, nascidos da vida interior; 
só conseguem penetrar os portais de 
outras gerações os livros escritos com 
o suor do nosso coração, com as má-
goas da alma – se os animou um desejo 
maior, uma ânsia incontida, um anelo 
de perfeição e beleza.
 Tens de cultivar dentro do peito 
um Ideal, qualquer que ele seja.
 Pois bem, minha ILKA, a  Arte, 
como tudo, tende a uma forma inédita.
 Os grandes iniciados das ideias 
modernas ensinam-nos que, doravan-
te, é bem mais ampla a missão do Ar-
tista. É preciso se eleve ele até se cons-
tituir em canal por aonde deve jorrar a 
linfa bendita da Beleza, mas, também, 
é necessário se liberte de escolas e sec-
tarismos para a amplitude de horizon-
tes vastos como vasto é o lampadário 
de esperanças dos idealistas do século 
XX.
 A ARTE é renovadora, é rebelde, 
é livre, é construtora, é, em todos os 
tempos, um surto formidável na esca-

lada evolutiva.
 Atravessamos uma época extra-
ordinária de transformação social e o 
Artista tem de procurar, nesse caos, o 
fio de Ariadne, tem de encontrá-lo, que 
se constituiu guarda avançada dos mis-
térios sagrados dos iniciados da beleza 
imortal, dos iniciados da perfeição in-
definida...
 É mutilada a obra de Arte quan-
do o Artista sucumbe desviando-se por 
encruzilhadas adrede preparadas pelos 
reacionários, pelos escribas da frater-
nidade humana, pelos mercadores dos 
templos... Por isso, CRISTO, no gesto 
de os enxotar, indicou um atalho nas 
obras de Arte renovadora e grande...
 Queres ver, minha ILKA, um 
exemplo? D’ANNUNZIO tem o mérito 
de haver procurado uma saída para o 
seu anseio de liberdade, de infinito. Er-
rou. Não é nos pequeninos FIUME que 
está solução para as tragédias da vida, 
nem é nessas conquistas locais que se 
encerram as grandes verdades.
 O campo de ação é muito mais 
vasto, não pode ser restringido à noção 
da pátria ou da família. O Artista deve 
ter a intuição da Unidade porquê tem 
de penetrar a DOR UNIVERSAL.
 A solução das grandes verdades?
 Procura-a nas injustiças huma-
nas. Procura-a nos soluços das mães 
miseráveis que perdem os filhos devo-
rados pelos cães policiais das fábricas... 
ou estraçalhados entre os dentes das 
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engrenagens das máquinas.
 Procura-a na ociosidade farta e 
na sociedade da miséria.
 Procura-a nas arcas entupidas 
dos ricos e nas enxergas nuas dos cor-
tiços imundos.
 Procura-a nos cárceres onde o 
frio gargalha retalhando as carnes de 
criaturas e para onde vão crianças ficar 
em contato com degenerados e mons-
tros para aprender a torpeza e a barba-
ridade e a revolta inconsciente.
 Procura-a na exploração do ho-
mem pelo homem, na escravidão so-
cial da mulher, no trabalho da criança, 
no olhar dos garotinhos esfarrapados, 
viciados, cigarro à boca, entrecortada a 
fumaça pelos nomes pouco edificantes.
 Procura-a no anseio das almas 
nobres, nos surtos dos poetas a escalar 
o Infinito, nas nossas aspirações trans-
cendentais, nos sonhos dos precurso-
res, no lirismo dos corações enamora-
dos do Ideal.
 Mas, revolve a Dor, minha ILKA. 
Não há arte sem muita Dor!
 A Dor é a grande genetriz!...
 Depois, verás como cresceste 
dentro de ti mesma.
 A grande Dor é o privilégio, a 
compensação e a benção dos Artistas.
 E, se hás de ficar pelas encruzi-
lhadas colhendo os suspiros impercep-
tíveis das borboletas que rasgaram as 
asas num espinho de roseira, - colhe 
a grande Dor, penetra a Dor humana, 

canta a DOR UNIVERSAL?
 Perscruta a Dor em todos os sen-
tidos. Encontrarás a libertação.
 Crescerá, sobre a tua cabeça an-
gélica, a auréola dos Iniciados...
 E viverás na memória dos Artis-
tas, dos tristes e dos oprimidos.
 Não te preocupes com as glórias 
efêmeras, com as palmas das multidões 
inconscientes.
 O Artista prefere ser incompre-
endido isolando-se da vulgaridade...
 O Artista deve ter individualida-
de própria, viver fora da sua época, ser 
estrangeiro no seu próprio país, sonhar 
uma humanidade sempre maior em 
vista de porvir cada vez mais vasto.
 Não falo, ILKA, aos teus 16 anos: 
falo à alma da Artista, à sensibilidade 
feminina, à tua precocidade assombro-
sa.
 Perdoa-me. É o desalento? É a 
Dor que te venho abrir no peito em 
novas cicatrizes como aquelas cantadas 
nos teus lindos versos?
 Não sei, minha ILKA, é a Vida... 
é a Arte...
 Vês como fizeste mal em exigir o 
meu prefácio?
 Já é a linguagem da Madrinha...
 Deixo-te, filhinha espiritual. Se-
gue o teu caminho, refugia-te na so-
lidão da tua alma, ouve as tuas vozes 
interiores e lembra-te de que só há um 
entrave para os nossos voos, - é a im-
possibilidade mental de voar mais alto.
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 Beijo-te com o respeito com que 
se surpreendem as Sacerdotisas da Be-
leza orando as contas dos seus poe-
mas...
 Salve!
 És mais uma grande Dor entre 
as muitas dores que soluçam dentro de 
mim mesma...

São Paulo, 1923

Maria Lacerda de Moura

Maria Lacerda de Moura foi uma das mais notórias anarquistas brasileiras, uma 
das primeiras mulheres a discutir a emancipação feminina no país. 


