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Neste mês de janeiro, as ruas de São Paulo e de diversas cidades no-
vamente foram ocupadas. Os governantes cumpriram seu papel 

de aliados do capital ao aumentarem a tarifa do transporte público para valores 
cada vez mais absurdos (em São Paulo, o valor chegou a R$ 3,50), desafiando o 
recado dado pela população em 2013. Em resposta, atos massivos foram chama-
dos: na cidade de São Paulo, até o momento ocorreram sete grandes atos (sem 
contar diversos atos nos bairros e em outros municípios da Grande São Paulo), 
alguns chegaram a contar com a participação de 30 mil pessoas. Isso nos mostra 
que se o contexto de hoje é diferente daquele de 2013, ainda sim vivemos em uma 
conjuntura de grande efervescência política. As mobilizações seguem com força 
e o Estado responde, como sempre fez, com uma repressão brutal contra pessoas 
desarmadas nas ruas, e mais uma vez tratando as questões sociais como questão 
de polícia. Essa é a resposta dos governantes à voz da população: bombas de gás 
lacrimogênio e balas de borracha.

Outra demostração desta efervescência é a projeção que a pauta da mobilidade 
urbana e do transporte público alcançaram na sociedade, havendo cada vez mais 
discussões sobre quem se beneficia com as tarifas de transporte público. Porém, 
para além da pauta central (a necessidade da Tarifa Zero), é de grande relevância o 
processo político que está em desenvolvimento. A preocupação pela descentraliza-
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ção da organização, com a formação 
de comitês regionais e realização de 
atos nos bairros, abrindo novos espa-
ços de mobilização, é uma novidade 
importante. Assim como a prática da 
democracia direta na construção de as-
sembleias nos bairros e antes dos atos, 
nas quais é decidido qual será o trajeto. 
Além disso, é de se destacar o modo de 
organização do MPL, um movimento 
autônomo e apartidário, organizado 
horizontalmente, sem lideranças.

 Desse modo, o processo da luta pela 
queda da tarifa é um importante passo 
na construção de uma outra forma de se 
fazer política, baseada em princípios li-
bertários. Por isso fortalecemos o grito: 
por uma vida sem catracas!

*
*     *

Em 2014, completamos cinco anos 
de Biblioteca Terra Livre. Mas nossas 
origens se remetem há 10 anos, quando 
em 2004 foi fundado o Coletivo Anar-
quista Terra Livre, composto em sua 
maioria por ativistas que participaram 
da Ação Global dos Povos e das manifes-
tações anticapitalistas dos anos anterio-
res e militantes anarquistas que já atua-
vam há mais tempo. A atuação central 
do coletivo era a propaganda, através da 
publicação de livros, da revista Protesta!, 
da realização de colóquios e da I Feira 
Anarquista de São Paulo, em 2006, além 
de outras atividades. Depois de alguns 

Foto tirada da manifestação de Pirituba (São Paulo) do dia 03 de fevereiro. Créditos: Felipe Larozza.  
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anos de atividade, o coletivo passou por 
uma reestruturação e parte dos seus in-
tegrantes fundaram em 2009 a Bibliote-
ca Terra Livre, com sua primeira sede 
no Espaço Ay Carmela!. Continuando 
com o caráter de um coletivo de propa-
ganda, organizando  diversas atividades 
de difusão do anarquismo, o projeto da 
Biblioteca também englobou a organi-
zação de um centro de documentação 
anarquista, com a manutenção de um 
acervo multímidia temático sobre anar-
quismo e movimentos sociais, procu-
rando preservar a memória das lutas de 
ontem e de hoje.

*
*     *

Neste número, a Revista da Biblio-
teca Terra Livre traz em suas páginas 
diversos temas divididos em diferentes 
seções. Estudos Anarquistas é um espa-
ço de reflexão teórica e política onde 
buscamos apresentar sempre artigos 
inéditos e que tragam, invariavelmen-
te, novos aportes para pensarmos nossa 
ação. Abrimos a Revista com um texto 
inédito em português escrito por Edu-
ardo Colombo, um militante que car-
rega enorme experiência organizativa e 
revolucionária na Argentina e na Fran-
ça. Em A Revolução, uma ação ilegal en-
tre outras, o autor discute a relação entre 
atos sediciosos e a transformação social 
e qual a concepção de revolução que se 

mantém relevante no século XXI, após 
todas as experiências históricas e trági-
cas do século XX. Em “Por ruas e largos 
desta capital...”, Clayton Peron aborda a 
formação do movimento anarquista na 
cidade de São Paulo e suas estratégias 
de atuação. Encerra a seção Guilherme 
Falleiros Entre Proudhon, Lévi-Strauss 
e além, tratando de algumas contribui-
ções que o pensamento de Proudhon e 
a antropologia podem oferecer ao anar-
quismo.

Já na seção Leituras Libertárias, 
trata de dois temas que muito tem se 
falado ultimamente: em O confederalis-
mo democrático: uma aproximação ao 
conflito curdo, de autoria do coletivo 
Todo por hacer, aborda-se a resistência 
popular curda que, em conjunto com a 
luta contra o fascismo do Estado Islâ-
mico, coloca em prática uma das mais 
interessantes experiências sociais dos 
últimos tempos. No texto O Syriza não 
vai te salvar, escrito antes das eleições 
ocorridas na Grécia no último dia 25, 
Antonis Vradis apresenta seus argu-
mentos que baseiam seu ceticismo com 
qualquer mudança por meio da políti-
ca institucional. Giu, com Balanço de 
um Ensino Básico no Serviço Social da 
Indústria – Parte I, apresenta a escola a 
partir do ponto de vista de uma ex-alu-
na. Apesar de viverem diretamente o 
ambiente escolar, geralmente não se 
dá ouvidos ao que os alunos pensam 
da escola.
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Em Documentos, apresentamos um 
texto inédito em português de Albert 
Camus: O Pão e a Liberdade. Fruto de 
uma conferência ocorrida em um sin-
dicato em 1953, o autor apresenta sua 
visão sobre a necessidade da luta pela 
liberdade como princípio elementar. 
Camus já nessa época apresenta duras 
críticas ao comunismo e à URSS em 
paralelo ao regime capitalista e ao colo-
nialismo, negando em escolher um dos 
lados, assim não se resignando à lógica 
da Guerra Fria. Para ele, era necessário 
construir um outro projeto de socieda-
de e uma das suas principais inspira-
ções foi o anarquismo. Por isso o leitor 
não estranhará a grande semelhança do 
seu posicionamento neste texto com o 
pensamento ácrata.

Na Expressões Livres, apresentamos 
algumas produções literárias. Os dois 
pequenos contos Galinhas e O Esforço 
de autoria de Rafael Barrett, um mili-
tante anarquista pouco conhecido no 
Brasil. Outra militante pouco conhe-
cida é Madeleine Vernet, da qual pu-
blicamos seu conto Os dois fazendeiros. 
Trazemos também os poemas de Giu 
e Ricardo Murakami e o texto Os dois 
lados da cidade, de Ibu Junior Martins 
ilustrado por Robert Yo. Em Pequena 
nota sobre o amor, Fanttini trata de te-
mas que todos nós vivenciamos e que 
são essenciais no processo de transfor-
mação social, pois ela deve vir acompa-
nhada de uma transformação interna. 

Por fim, trazemos uma resenha cine-
matográfica de ‘Depois da Chuva’, pelí-
cula ambientada em 1984 em Salvador. 
Mesmo o filme relembrando a história 
da rádio Inimigos do Rei e tendo como 
personagem principal um anarquista, 
a autora Thalita Quachio aponta suas 
ressalvas.

Neste número inauguramos uma 
nova seção: Diálogos, em que preten-
demos publicar entrevistas com mili-
tantes e coletivos envolvidos nas lutas 
sociais. O entrevistado escolhido para 
abrir esta seção é Howard Zinn. No 
último 27 de janeiro completaram-se 
cinco anos da sua morte. Portanto, de-
cidimos homenageá-lo relembrando 
sua vida e seu pensamento, que seguem 
muito inspiradores.

Encerra a revista a bela ilustração 
de Vitor Ciosaki na última página.

Desejamos a todos e todas que a 
leitura da revista seja uma inspiração 
para a luta!

Biblioteca Terra Livre,
fevereiro de 2015.
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Do ilegalismo e da revolução

...a clandestinidade foi fecunda em certo momento,
 mas ela se encontra determinada por aquele

contra o qual se pretende lutar.
(Pierre Klossowski, Sade et Fourier1)

Em 12 de julho de 1789, Camille Desmoulins salta sobre uma mesa 
com pistola à mão e grita: “Às armas!”. A Revolução não tinha ocor-

rido, era ainda ilegal. 
Três padarias foram saqueadas em 9 de março de 1883 em Paris durante uma 

manifestação de desempregados. Louise Michel, hasteando – ou não – uma ban-
deira negra, caminha ao lado de Pouget. Recebem fortes condenações, seis anos 
de reclusão para Louise Michel, oito para Émile Pouget. No mês de maio de 1899, 
Marius Jacob levou tudo do Caixa de Marselha. Em 17 de novembro de 1925, vá-
rios indivíduos roubaram os cofres de uma estação do metrô de Buenos Aires, e a 
polícia afirma que entre eles estão Durruti, Ascaso e Jover.

Um advogado revolucionário, uma mulher combatente, um teórico da sabota-
gem, um honesto ladrão, três militantes operários. Homens e mulheres devotados 
1	 Klossowski, Pierre: Les derniers travaux de Gulliver suivi de Sade et Fourier. Fata morgana, 
Montpellier, 1974, pp. 4-5.

A Revolução, uma ação 
ilegal entre outras

Eduardo Colombo
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à causa da liberdade e da igualdade, 
que atuam ilegalmente em diferentes 
momentos da história e sob diferentes 
regimes, conduzidos por uma mesma 
vontade: subverter e transformar uma 
sociedade injusta. 

Trata-se, sem dúvida, de atos ilegais 
diante da lei vigente, mas o que vale a 
lei quando se questiona a legitimidade 
do regime?

O regime é a ordem, a forma, que 
dá seu caráter à sociedade. É o regime 
faz a lei. E como já havia compreendi-
do Winstanley: “A lei... é apenas a von-
tade declarada dos conquistadores so-
bre a maneira como querem que seus 
súditos sejam governados”.2

Nas oligarquias representativas-
43sob as quais vivemos, a ordem regida 
pela lei é a hierarquia econômico-polí-
tica, a dominação de classe, a pobreza, 
a exclusão, a deportação, a repressão à 
primeira revolta.

Os dominantes organizam e con-
trolam o regime estabelecido; eles que 
fazem tanto a lei quanto a ordem.

As constituições em que se enqua-
dram os Estados não reconhecem o di-
2	 Winstanley (1650). Citado por Hill, 
Christopher. Le monde à l’envers. Payot, Paris, 
1977. p. 210. [N.T.: Livro publicado no Brasil 
com o título O mundo de ponta-cabeça: Ideias 
radicais durante a Revolução Inglesa de 1640, pela 
editora Companhia das Letras, em 1987.]

3	 Para uma crítica da democracia repre-
sentativa, ver  Réfractions  n° 12, Démocratie, la 
volonté du peuple?, Primavera  de 2004.

reito à insurreição. A Revolução é pos-
ta fora da lei.

O anarquismo faz uma crítica ra-
dical de todo o sistema de exploração e 
de dominação, nega a legitimidade do 
direito de coerção que o Estado se ou-
torga e contesta o direito de proprieda-
de, tanto individual quanto estatal, dos 
meios de produção; ele quer abolir o 
regime do salário. Assim, para o anar-
quista, o uso dos meios os quais a lei 
reprime é uma possibilidade, em tem-
pos de apatia, que se desprende logica-
mente da sua posição revolucionária, à 
espera do tempo das insurreições. 

Tanto a expropriação individual 
quanto a greve revolucionária são ile-
gais, mas a significação social não é a 
mesma. Na ação individual – ou de um 
pequeno grupo clandestino – o que 
importa é a finalidade do gesto e a reti-
dão do seu autor. Como escrevia Élisée 
Reclus sobre a expropriação realizada 
por Vittorio Pini: “Tanto vale o caráter 
quanto o ato”4. Pode-se julgar da mes-
ma forma tanto ações mais tranquilas, 
como fabricação de moeda falsa, quan-
to violentas, como o atentado ou a exe-
cução de um déspota.

O ato individual, às vezes altamente 
moral como pode ser o tiranicídio, tem 
raramente a potencialidade revolucioná-
4	 Jean Maitron:  Le Mouvement anarchiste 
en France. F. Maspero, Paris, 1975, p. 192. Ver 
também Osvaldo Bayer: Les anarchistes expropri-
ateurs. ACL, Lyon, 1995. “Prologue”, pp. 10-11.
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ria que contém a ação coletiva.
É por isso que o proletariado re-

volucionário adotou a arma da sabo-
tagem, unindo a ação direta – a greve 
sem intermediários nem arbitragem – 
com a greve solidária, “como o insur-
gente se apropria do seu fuzil”. Assim, 
a sabotagem foi publicamente promo-
vida e votada nos congressos operários 
de diversas regiões do mundo.

Hoje, nos primeiros passos deste 
século XXI, somos confrontados com 
um regime social e político que aliena e 
limita cada vez mais toda possibilidade 
de mudança real em direção da eman-
cipação ou da autonomia humana.

Vemos proliferar os meios de con-
trole sobre as pessoas, as leis de exce-
ção, as obrigações legais de delação, a 
chantagem nas fábricas que fazem os 
operários votarem a redução de seus 
próprios salários, o trabalhador atre-
lado à rentabilidade da empresa, um 
sindicalismo reformista ancorado na 
colaboração de classes.

Políticos considerados de esquerda 
afirmam que “o capitalismo venceu” e 
os partidos, que aceitaram os limites 
demarcados pela democracia represen-
tativa, presos ao legalismo, não conse-
guem propor nenhuma alternativa que 
conduza ao caminho da libertação. 

A desobediência civil se impõe en-
tão como uma exigência ética, e as prá-
ticas ilegais tendem a se difundirem e 
se afirmarem nas lutas sociais.

Os ilegalismos, porém, são formas 
de resistência que dependem muito do 
contexto repressivo e devem levar, em 
algum momento, à revolução, criadora 
de uma nova legitimidade.

A revolução é a ação coletiva, a 
revolta, o povo insurgente. Identifica-
-se facilmente esses momentos de rup-
tura do imaginário estabelecido, nos 
quais se concentra a força emocional 
da mudança, porém ela é também um 
processo, uma profunda transforma-
ção das relações sociais e das suas ba-
ses legitimadoras. As sociedades não 
mudam em apenas um dia, mas as jor-
nadas revolucionárias são o motor da 
mudança.

Então, o que é a revolução? Como 
podemos compreendê-la hoje?

A ideia de revolução

	 Porém temos que reconhecer 
que não se pode cortar o cordão umbili-

cal que une a revolução à revolta5

 
A própria palavra “revolução” se 

revolucionou profundamente com o 
passar do tempo. Da regularidade ce-
leste do movimento dos astros, ou da 
repetição cíclica de um tempo passado, 
ou ainda dos acontecimentos já ocor-
5	 Lefort, Claude: “La question de la révolu-
tion.” In.: L’invention démocratique.  Fayard, Pa-
ris, 1981, p. 296. [N.T.: Livro publicado no Brasil 
com o título A invenção democrática, pela editora 
Brasiliense, em 1983.]
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ridos que voltam sem cessar, da ideia 
de regresso, de realização, que era seu 
conteúdo semântico na Idade Média, 
passou a significar mutação, mudança, 
virada, destruição, subversão da ordem 
social6.

Sempre se produziram rebeliões e 
revoltas na terra desde que existe o poder 
político. As grandes insurreições cam-
ponesas e dos pobres das cidades que se 
estendem na Europa do século XIV ao 
século XVI podem prefigurar, para os 
modernos, a ideia de revolução, porém 
esses revoltados não tinham a possibili-
dade de formulá-la, inseridos de corpo e 
alma no imaginário milenarista. Heréti-
cos, mas ainda não incrédulos.

A nova ideia de revolução se cons-
trói com o nascimento do Estado Mo-
derno.

No século XVII, as teorias do con-
trato, que fundam no direito a existên-
cia do poder político, reconhecem aos 
seres humanos sua capacidade para 
instituir a sociedade. A unidade do 
espaço político está assegurada pela 
formação de um corpo político não- 
natural, mas sim construído, abstrato, 
detentor da soberania absoluta e sepa-
rado da sociedade civil7.
6	 Cf. Rey, Alain: «Révolution». Histoire 
d’un mot. Gallimard, Paris, 1989. Capítulo 2 “La 
Révolution descend sur terre.”

7	 Cf. Colombo, E.: “L’État comme pa-
radigme du pouvoir.” In  L’espace politique de 
l’anarchie.  ACL, Lyon, 2008. [N.T.: Livro publi-
cado no Brasil com o título Análise do Estado/O 

Se são os homens que criam esse 
Leviatã, esse deus mortal, então nada 
impede a vontade dos homens de mu-
dar a ordem instaurada por eles mes-
mos. Certamente, todos os atores das 
revoluções pensaram a si mesmos 
como agentes de um processo que 
marca o final definitivo de uma ordem 
antiga e que cria um mundo novo.

Assim, a revolução é vista como 
momento de ruptura que divide o tem-
po em um antes e um depois e que, no 
seu decorrer, torna os homens livres e 

Estado como paradigma do poder, pela editora 
Imaginário, em 2001.]
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iguais8. Mas a ruptura não pode durar, 
a revolução deve se institucionalizar, 
deixando, nesse depois das revoluções, 
se instalar uma nova topia, como diria 
Landauer. Um novo regime surge, re-
gime que aparta e reprime as formas 
alternativas desveladas pela revolução 
e que terão que esperar as próximas re-
voluções para poder existir.

A força instituinte da revolução 
não pode se expressar a não ser atra-
vés daquilo que ela consegue instituir, 
e o instituído reduz necessariamente as 
possibilidades infinitas da ação huma-
na aos limites do estabelecido.

Ainda: a revolução não se faz na 
subjetividade das consciências ilustra-
das; ela precisa da ação coletiva, do le-
vante das massas, da insurreição. E a 
insurreição sempre encontrará diante 
dela a força da ordem constituída que 
dá forma à sociedade hierárquica, à 
força do Estado.

A revolução como acontecimento

A revolução, portanto, não é ape-
nas uma ideia, é também um fato, um 
acontecimento que se descola da his-
tória. O acontecimento responde às 
condições da sociedade na qual ele 
se produz. Os fatos históricos não se 
reproduzem nunca de forma idêntica 
8	 Cf. Colombo, E.: “Temps révolutionnai-
re et temps utopique.” In  L’espace politique de 
l’anarchie. op. cit.

nem nas mesmas condições. E o fenô-
meno revolucionário é sempre múlti-
plo; diversos focos de revolta coinci-
dem para transformar um regime na 
imagem do passado: o Antigo Regime. 
Se observarmos, por exemplo, o acon-
tecimento da Revolução Francesa, de-
vemos levar em consideração vários 
fatores que confluem nessa situação 
histórica: a rebelião campesina, violen-
ta, contra a ordem feudal, o Terceiro 
Estado, ilustrado – que após se divide 
em burguesia girondina e jacobina –, e 
os sans-culottes, que impulsionam ou-
tra revolução a partir das assembleias 
primárias das seções de Paris.

Cada acontecimento é único, iné-
dito, mas não impede que existam 
tendências na história dos homens. O 
que sempre encontramos na ação co-
letiva; quando a insurreição rompe os 
limites do imaginário estabelecido, ela 
é uma nova fluidez do vínculo social, 
um sentimento compartilhado por to-
dos os insurgentes de ter recuperado 
a capacidade de decidir aqui e agora, 
um sentido da auto-organização. Tudo 
isso reatualiza, a cada revolução, a ex-
periência acumulada da luta plebeia, 
experiência que se encontra no cora-
ção do projeto anarquista: a ação dire-
ta, as assembleias de base e a delegação 
com mandato controlado. 
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A revolução como projeto

A revolução é uma vontade em 
ação, uma ideia de transformação so-
cial em ato. As ideias, porém, têm for-
mas de existência diversas: podem ser 
atuais e conscientes no espírito (a men-
te) de um indivíduo; podem existir so-
bre o papel, nas práticas ou nas institui-
ções; ou podem levar uma vida latente 
ou imobilizada. Enquanto vivem, as 
ideias estão ligadas a desejos e paixões.

Quando a revolução não existe 
como ato, as ideias revolucionárias se 
alimentam de uma constante negação 
do que existe, da crítica do estabeleci-
do. Articulam-se, então, com as ima-
gens da liberdade, com objetivos no-
vos. Dão lugar às “revoltas lógicas” e às 
“filosofias ferozes”.

As ideais revolucionárias por fim 
se organizam em um projeto coletivo de 
emancipação, uma imagem de anteci-
pação que contém as linhas de força de 
uma mudança desejada, quista e pen-
sada.

Com a chegada da revolução, o 
projeto será também transformado 
e mudado. A princípio, ele pertence 
à antiga sociedade. Entretanto, é ne-
cessário para qualquer transformação 
conscientemente desejada e orientada 
por valores e por uma finalidade.

As sociedades não esperam uma 
revolução para se modificar; transfor-
mam-se constantemente em função de 

uma dinâmica interna imposta pelos 
diferentes conflitos que a compõem. 
Todavia, a transformação revolucioná-
ria – mesmo se for a continuação de re-
voluções abortadas, derrotadas, esma-
gadas9 – supõe uma ação instrumental 
ligada a valores, uma intencionalidade 
humana.

Uma transformação orientada, 
portanto, por um projeto de libertação 
ou de autonomia, impulsionada por 
uma ação voluntarista conduz a uma 
ruptura de tipo revolucionário.

No entanto, não nos enganemos. 
Se utilizamos a expressão “ruptura re-
volucionária”, não é porque há em nos-
so pensamento resquícios milenaristas 
à espera da Salvação, de uma Grande 
Noite ou de uma Aurora da Revolução 
Social, a grande palingênese proletá-
ria. Temos que imaginar um proces-
so histórico que se estende por longos 
anos, até séculos, que modifica tanto 
as instituições da sociedade quanto o 
tipo de homem capaz de fazê-las viver. 
Trata-se, porém, sempre de uma rup-
tura, produto de uma transformação 
profunda e qualitativa da sociedade. A 
guilhotina cortou o vínculo que unia o 
corpo político do rei com a transcen-
dência divina.

São esses os momentos de in-
surreição em que o povo irrompe na 
História, fissurando e desagregando o 
9	 Pode-se dizer que a humanidade avança 
por impulso de revoluções fracassadas.
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imaginário estabelecido, que, em um 
pós-golpe10, fazem aparecer essa tênue 
linha na qual a sociedade balança.

Ademais, é difícil imaginar que os 
poderosos desse mundo, que possuem 
o produto do trabalho e as armas, re-
nunciem espontaneamente a seus pri-
vilégios. A revolta das massas, protei-
forme e provavelmente iterativa, é uma 
necessidade da revolução.

Por depender de uma força social 
ativa, o projeto revolucionário deve 
sair do nível utópico da ideia e se en-
carnar em paixões coletivas e domi-
nantes. Os revolucionários não são do-
nos das condições sociais que tornarão 
possível essa encarnação.

A Revolução deslegitimada

O século XX ainda tinha crenças. 
Permeado pelo Entre guerras, totali-
tarismos e revoluções, ele conservou 
o sopro emancipador que recebeu 
das Luzes. Muitos homens e mulhe-
res acreditavam que era necessário 
arrancar a humanidade do seu esta-
do de tutela, libertá-la dos grilhões da 
submissão, das trevas da ignorância, 
da intolerância; que era preciso trans-
10	 Esse “pós-golpe” (après-coup) da história 
nos obriga a abandonar a noção de uma tempo-
ralidade linear, de uma continuidade direta do 
passado para o presente, e a ver esses momentos 
de ruptura como una reconfiguração do sentido 
dos acontecimentos do passado e uma nova sig-
nificação das projeções sobre o futuro.

formar a sociedade.
No entanto, ao fim deste século 

inspirador e infortunado, o clima mu-
dou, e vemos como se desgastaram as 
“ilusões” revolucionárias que tinham 
alimentado as velhas gerações.

O neoliberalismo triunfante, avan-
çando sobre o terreno do capitalismo 
tardio, modificou sub-repticiamente 
a episteme11 de nossa época, e as pro-
postas revolucionárias perderam, as-
sim, a regularidade enunciativa que as 
permitia serem compreensíveis. Como 
dizia Carl Becker: “o fato que os argu-
mentos sejam ou não convincentes de-
pende menos da lógica que os sustenta 
que do clima de opinião em que eles se 
desenvolvem”.12

Após experiências totalitárias e das 
insurreições e revoluções perdidas, as-
11	 N.T.: Eduardo Colombo, em outro tex-
to, define assim o conceito de episteme: “[...] esse 
campo epistemológico constituído por um tecido 
de relações inaparentes, de práticas culturais e de 
teorias subjacentes, ocultas ou não-conscientes 
(antropológicas, sociais e políticas) que são as 
‘condições de possibilidade’ – ou mais exatamente 
de facilidade – do pensamento, e que produziu as 
diversas formas do conhecimento estabelecido”. 
(Colombo, E. “As formas políticas do poder”. In: 
Democracia e poder: a escamoteação da vontade. 
São Paulo: Imaginário, 2011. p. 57.)

12	 Citado in Meadows, Paul: El proceso so-
cial de la revolución. Cuadernos de sociología. 
Univ. Nacional de México, México, 1958, p. 17. 
Ver também “regularidade enunciativa” (socle 
énonciatif): “Os enunciados não são legíveis ou 
dizíveis sem a relação com as condições que os 
envolvem”. Deleuze, Gilles: Foucault. Les éditions 
de Minuit, Paris, 1986, p. 61
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sistimos nos anos 60 à proclamação do 
fim das ideologias e à instauração de 
oligarquias mais ou menos estabiliza-
das que, sob o nome de “democracias”, 
conseguiram o conformismo e a apatia 
das massas para governar. Os vínculos 
sociais se afrouxam para deixar aflorar 
o indivíduo privatizado, com seus inte-
resses privados e sua liberdade privada. 
Isto permitiu a rápida configuração de 
um bloco imaginário neoliberal13 que, 
no plano epistêmico, é visto como uma 
saída da modernidade.

A crítica dos regimes totalitários – 
que os unificou apesar de terem bases 
ideológicas diversas ou opostas – tem 
situado os Direitos Humanos como 
fundamento da política contestatória, 
favorecendo, propositalmente ou não, 
as posições liberais e individualistas e 
contribuindo nesse movimento enfo-
ques favoráveis às lutas defensivas, de 
retaguarda, centradas sobre as limita-
ções do Poder, a criação de contra-po-
13	 N.T.: O autor também forneceu a defini-
ção do conceito de bloco imaginário em outro tex-
to: “A sociedade funciona, pensamos, na base de 
um sistema simbólico-imaginário de significações 
– de conceitos e valores – organizado como um 
‘campo de força’ atraindo e orientando os diferen-
tes conteúdos desse universo de representações e 
práticas. Exprime-se, ou se torna visível, no modo 
de instituições, ideologias, mitos, ciências, formas 
sociais que, uma vez estabelecidas, encerram e li-
mitam o pensamento e a ação. É isso que nos per-
mite falar de bloco imaginário.” (Colombo, E. As 
formas políticas do poder. In: Democracia e poder: 
a escamoteação da vontade. São Paulo: Ed. Imagi-
nário, 2011. pp. 56-57).

deres, a proteção do meio-ambiente e 
a de defesa de liberdades adquiridas. 
Esquecendo que as reformas parciais 
consolidam o sistema e que nunca con-
seguem criar fissuras nos alicerces hie-
rárquicos da sociedade.

Em um texto de 1984, que trata da 
diminuição constante no mundo con-
temporâneo da crença em uma trans-
formação revolucionária da sociedade, 
podemos ler também: 

O papel essencial que conserva a 
ideia de revolução é, sem dúvida, a de 
orientar e estimular a crítica das ideo-
logias reformistas. Essa crítica nasce da 
constatação de que as reformas (conquis-
tas econômicas, políticas, culturais) (…) 
se revelam incapazes de provocar uma 
transformação real e profunda das rela-
ções sociais (…) e, menos ainda de resul-
tar, mesmo em um certo prazo, na derro-
cada da dominação de classe.14

Não obstante, a pressão do bloco 
neoliberal afeta e modifica as próprias 
ideologias revolucionárias de duas for-
mas: por um lado, a pregnância do ma-
terial epistêmico dominante obriga aos 
discursos contestatórios a “curvar” suas 
formulações para aproximar-se da re-
gularidade enunciativa a partir do qual 
conseguiriam ser audíveis ou compreen-
didos. Por outo lado, a ilusão do realismo 
político às vezes ofusca o bom senso dos 
14	 Orsoni, Claude: “La Révolution en ques-
tion”. In, La Révolution. ACL, Lyon, 1986, p. 53
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contestadores exigindo-lhes que respon-
dam por meio da “atualização ideológi-
ca” o déficit das práticas coletivas revo-
lucionárias no período contemporâneo.

Desse modo, encontramo-nos 
diante da aparição de “novas radicali-
dades” - liberais no neoanarquismo e 
estruturalistas no pós-anarquismo – 
que justificam e pregam a deslegitima-
ção da ideia revolucionária.

A partir da proeminência à liber-
dade individual no contexto das pos-
sibilidades existentes dentro do regi-
me capitalista, elas recusam a validade 
da democracia: a vontade do povo, a 
capacidade coletiva de decidir. Con-
tudo, na teoria política do anarquis-
mo, ambas, a liberdade do indivíduo 
e a democracia direta, que destrona a 
hierarquia elitista, constituem valores 

sinérgicos inseparáveis.
O neoliberalismo político 

reabilitou a distinção propos-
ta por Benjamim Constant 
entre “a liberdade dos anti-
gos” que consistia na capaci-
dade de decisão do povo em 
assembleias, a liberdade de-
mocrática, e a “liberdade dos 
modernos” que é “a seguran-
ça do gozo privado” e a garan-
tia institucional que ampara 
esse gozo, a liberdade liberal. 
Apoiando-se sobre essas duas 
definições, alguns intelectuais 
libertários enxergam a demo-

cracia – a verdadeira, o povo em ação 
– como perigosa e estabelecem uma 
filiação (quanta imaginação!) que se 
prolonga desde de Rousseau até a Re-
volução Russa, passando pelo jacobi-
nismo.15

A revolução, portanto – é o que 
nos dizem –, só pode ser totalizante, 
por consequência, totalitária, já que, ao 
querer modificar o fundamento da so-
ciedade, anula a diversidade, desenca-
deia as paixões populares, tornando-se 
perigosa e liberticida. Transfigurada 
em mito de um anarquismo histórico, 
a Revolução ficaria como uma “memó-
ria incômoda e paralisante”16, seria a 
15	 Ibáñez, Tomás: “Points de vue sur 
l’anarchisme.” Réfractions n° 20, maio 2008, p. 79.

16	 Ibidem, citação da revista eletrônica 
“Transversal”: www.nodo50.org/transversal/.
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marca de um essencialismo identitário 
e nostálgico “que interfere com a apre-
ciação lúdica do presente”17. A conse-
quência inevitável é que “o anarquismo 
tem que entender que já não poderá 
ser nada além de uma singularidade 
a mais do jardim das peculiaridades 
rebeldes”.18

O abandono do projeto de trans-
formação revolucionária da sociedade e 
a deslegitimação da ideia de revolução 
não são elementos isolados, causam ou-
tras dimensões do pensamento crítico.

A sociedade anarquista

Certamente a revolução pode ser 
vista como uma questão de meios. A 
finalidade consiste em avançar para 
uma sociedade mais autônoma, para 
a anarquia. Levando em conta que a 
anarquia não pode ser uma “sociedade 
ideal”, um objetivo a alcançar, mas sim 
um ideal de “sociedade” pelo qual será 
preciso lutar inclusive em uma socie-
dade anarquista.

Duas objeções se destacam no 
17	 Malatesta, Errico: Umanitá Nova, Roma, 
14 de outubro de 1922. In: Pagine di lotta quoti-
diana. Edizione del Risveglio, Genève, 1935 Vol. 
2, [1919 / 1923].

18	 Ver E. Colombo: “Prolégomènes à une 
réflexion sur la violence”. In: Réfractions, n° 5, 
primvera de 2000, p. 33. [N.T.: O texto referido 
foi publicado no Brasil com o título “Prolegô-
menos a uma reflexão sobre a violência”. no livro 
Democracia e poder: a escamoteação da vontade 
pela editora Imaginário em 2011.]

campo de forças do bloco neoliberal: 
uma aponta à ideia de revolução como 
meio e outra como o objetivo na teoria 
anarquista. Não são a causa do abando-
no da “revolução”, mas sim a justifica-
ção ideológica de tal capitulação.

Uma dessas objeções é quase tão 
antiga quanto o próprio anarquismo: 
a revolução, em seus momentos insur-
recionais, é um movimento de força 
que confronta a violência do povo in-
surgente com a violência da repressão 
pretoriana, ela depõe pela força os do-
minadores.

A anarquia, como a liberdade, re-
quer a adesão das pessoas, pois não se 
pode obrigar a ninguém a ser livre, a 
força não pode trazer à tona a anarquia. 
“Se admite-se o princípio de que não se 
alcança a anarquia através da força” – o 
que é indiscutível – “não se pode fazer 
a revolução para realizar direta e ime-
diatamente a anarquia, mas sim para 
criar condições que possibilitem uma 
rápida evolução para a anarquia”.19 As-
sim respondeu Malatesta em 1922.

A ordem estabelecida é a ordem 
hierárquica de um regime que recor-
re à força do Estado frente a qualquer 
resistência; é ele, o regime, que declara 
ilegais as práticas que considera peri-
gosas para sua própria existência e que 
reprime com a força da polícia e do 
19	 Stuart White: “Making anarchism res-
pectable? The social philosophy of Colin Ward”. 
In: Journal of Political Ideologies, fevereiro 2007.
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exército as rebeliões. São as elites que 
as aproveitam da exploração de clas-
se. Portanto, “se a violência está ligada 
à revolução, é porque a revolução está 
ligada à sociedade atual”.20 A força é a 
razão do antigo que quer se perpetuar, 
a revolução não faz nada mais do que 
desobstruir o caminho.

Contudo, para que serve soprar as 
brasas da revolta se “a sociedade anar-
quista”, a possibilidade de uma nova so-
ciedade inaugurada após a revolução, é 
uma quimera? Como nos explica Stu-
art White ao tentar defender “um anar-
quismo respeitável ou pragmático”21: 
querer criar uma sociedade anarquista 
“colide com o que se poderia chamar 
[...] um ‘teorema de impossibilidade’”. 
O argumento é simples, como as for-
mulações anarquistas sobre a socie-
dade autônoma tem uma probabili-
dade muito pequena – para não dizer 
nenhuma – de conseguir uma adesão 
universal (o que pode ser dito de qual-
quer sistema social), e como os anar-
quistas se proíbem a si mesmos o uso 
da força para instituí-la ou impô-la, a 
consequência lógica e prática é sua im-
20	 S. White: Ver G. Molnar, ‘Conflicting 
strains in anarchist thought’, Anarchy, 4, 1961, 
pp. 117 – 127. Ver también G. Molnar, ‘Contro-
versy: Anarchy and Utopia’, Freedom, 19 (30, 31), 
26 de julho, 2 de agosto de 1958, y ‘Meliorism’, 
Anarchy 85, 1968, pp. 76 - 83.

21	 Citado por S. White: C. Ward, ‘Anar-
chism and Respectability’, Freedom, 22 (28, 29), 
12 e 19 setembro de 1961.

possibilidade.
White recorda que, já em 1961, 

Colin Ward defendia essa mesma ideia 
em um artigo publicado na Freedom, 
quando opinava que “uma sociedade 
anarquista” não é “uma ideia intelec-
tualmente respeitável”. Toda socieda-
de humana, escreve Ward em seu livro 
Anarchy in Action, “é uma sociedade 
plural, que inclui amplas zonas que não 
são conformes com os valores oficial-
mente impostos ou declarados”.22

Assim, certo número de anarquis-
tas, sobretudo estadunidenses e ingle-
ses, tem buscado refúgio na liberação 
pessoal e na resistência individual con-
tra o Estado, na construção de “novas 
subjetividades”, no seio de outras ex-
periências culturais ou filosóficas, no 
“jardim das peculiaridades rebeldes”. 
Essa acentuação do individualismo, em 
detrimento do socialismo, define um 
anarquismo para o qual não importa a 
ideia de revolução e que se limita a di-
zer: “acreditamos na revolução do uno, 
do singular, pois não podemos ter uma 
outra”.23

Talvez um erro do ponto de vista 
sociológico se introduz discretamente 
neste modo de pensar um “anarquismo 
respeitável”. 
22	 Ward, Colin. Anarchy in Action. Freedom 
Press, London 1982, p. 131.

23	 Na verdade, a posição de Colin Ward é 
mais complexa e menos caricatural, como pode 
ser vista no último capítulo de Anarchy in Action.
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É indubitável que, nos diferentes 
sistemas políticos sempre autoritários 
que a história conheceu, a força dos ca-
nhões tem sido a ultima ratio daque-
les que mandam e nenhum governo se 
privou nunca de espancar, fuzilar, ba-
ter, torturar, prender e deportar qual-
quer minoria reativa, qualquer agrupa-
mento subversivo, qualquer indivíduo 
revoltado. E a repressão e o castigo 
servem também para manter o senti-
mento de pertença à nação, à pátria, ao 
Estado na maioria bem integrada da 
sociedade. O método tem êxito geral-
mente, até o momento que o tempo das 
revoluções chega.

Não é através da força, porém, que 
se mantém a coesão da sociedade. Uma 
sociedade é um todo orgânico em que 
as diferentes formas do sistema sim-
bólico de significação – a linguagem, 
as normas, as instituições, as práticas 
– sustentam um imaginário coletivo 
dependente das representações cen-
trais, dos valores e das regras que o or-

ganizam, lhe dão con-
sistência e encadeiam 
entre si os diferentes 
elementos que o cons-
tituem. No tecido das 
interações humanas 
se desvelam, às vezes 
ocultos, estes concei-
tos fundamentais ou 
estes valores simbóli-
cos dominantes, que 
estruturam a sociedade 

hierárquica. São o produto de algumas 
divisões binárias, arcaicas, generaliza-
das e nefastas que os homens instituí-
ram: o sagrado e o profano (o além e 
aqui embaixo), o valor diferencial dos 
sexos, a oposição dominantes-domi-
nados (comando-obediência).

As instituições sociais veiculam 
mitos e ideologias e o indivíduo, que 
encontra desde seu nascimento essas 
instituições elementares que o formam 
ao socializá-lo, se inclina a vê-las como 
exteriores e naturais. Elas são feitas, 
porém, pelos homens e interiorizadas 
pelo sujeito. O homem e a mulher que 
se rebelam têm que se rebelar também 
contra si mesmos.24

Uma “nova sociedade cria-
rá certamente um novo simbolismo 
institucional”25 e surgirão necessaria-
24	 Ver E. Colombo: L’Espace politique de 
l’anarchie. op. cit. pp. 100 à 102 (Les trois mo-
ments de la liberté chez Bakounine).

25	 Castoriadis, Cornelius. L’institution ima-
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mente novos sujeitos capazes de viver 
nela e de fazê-la viver.

Toda sociedade é pluralista e con-
flitiva, mas integrada, com pequenas 
ou amplas margens de contestação. 
Embora nenhum sistema social consi-
ga – felizmente, nem nunca conseguirá 
– “formatar” os homens, os agentes da 
história, todos nós estamos ligados a um 
imaginário social dominante, a maioria 
o aceitando e a minoria o combatendo.

De uma concepção individualista e 
atomista, a sociedade não é nada mais 
que uma coleção ou uma associação de 
indivíduos, na qual o indivíduo singu-
lar tem que lutar para conservar seus 
direitos, suas liberdades, suas proprie-
dades frente ao conjunto mais amplo 
constituído pelos outros indivíduos. 
Para o individualismo liberal, a socie-
dade “não é mais que uma circunstân-
cia irredutível, em que se pede que não 
contrarie as exigências de liberdade e 
igualdade.”26 Em tal panorama, é certo 
que não é possível enxergar como a or-
ganização social poderia ser destruída e 
reconstruída sob um sistema diferente, 
sem exercer uma coação ou opressão 
sobre a minoria (supondo que se con-
seguiu o consentimento da maioria).
ginaire de la société. Ed. du Seuil, Paris, 1975, p. 
176. [N.T.: Livro publicado no Brasil com o título 
A Instituição Imaginária da Sociedade pela edi-
tora Paz e Terra em 1982.]

26	 Dumont, Louis. Homo hierarchicus. 
Gallimard, Paris, 1966, p. 23.

Se adotarmos um ponto de vista 
sistêmico, como convém à sociologia, 
nota-se claramente que um processo re-
volucionário ataca essas representações 
centrais, esses valores simbólicos auto-
ritários27 que organizam o imaginário 
coletivo, para poder modificar as ins-
tituições de base da sociedade em di-
reção à autonomia – autonomia da so-
ciedade e autonomia dos sujeitos que a 
integram –, para a instituição de uma 
“sociedade anarquista”.

Contudo, sociedade anarquista não 
quer dizer regime. Pode-se pensá-la no 
sentido de um paradigma oposto à so-
ciedade hierárquica, ao Estado. As so-
ciedades históricas conheceram vários 
regimes: autocracia, monarquias, repú-
blicas constitucionais, democracias re-
presentativas, etc., sem sair do paradig-
ma que define a sociedade hierárquica.

A anarquia, então, seria concebi-
da como uma figura, como uma forma 
organizadora, constituinte de um tipo 
de sociedade complexa, conflitiva, ina-
cabada, indefinidamente evolutiva (até 
seu fim, morte natural ou autodestrui-
ção) baseada na autonomia do sujeito 
da ação. Diferentes regimes – que o 
futuro conhecerá ou não – formaliza-
rão as instituições que as populações 
vindouras se darão, instituições que se 
adequarão necessariamente aos novos 
valores que virão.
27	 É o papel desempenhado pelas Luzes du-
rante a Revolução Francesa.
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Ao longo do processo revolucio-
nário, os momentos insurrecionais 
produzirão fraturas de um tempo his-
tórico “homogêneo e vazio”, abalando 
o imaginário coletivo estabelecido e 
introduzindo elementos heterogêneos

ao sistema – representações, valores, 
práticas -, forjados à sombra da ilega-
lidade. A episteme de uma época será 
modificada profundamente. Surgirá 
uma legitimidade distinta, fundada 
pela revolução bem-sucedida.

Eduardo Colombo é psicanalista e filósofo anarquista. Tradução de Eduardo Cunha 
a partir da versão em espanhol. Revisão feita por Daniel Falkemback, a partir do texto 
original em francês, publicado em Refráctions, nº 22.
Ilustrações de Clifford Harper. artista e militante anarquista.

http://refractions.plusloin.org/spip.php?article435
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“Por ruas e largos desta capital...”

Clayton Peron Franco de Godoy

Em novembro de 1900, o número inaugural do periódico anarquista 
Palestra Social publicou o manifesto “Proletários de San Paulo, Des-

pertad”. Escrito em espanhol e assinado pelo Grupo Fermin Salvochea, em ativi-
dade na mesma cidade, versava o manifesto a respeito da profundidade do fosso 
social entre a opulência da grande burguesia e o estado de embrutecimento e de 
miséria do proletariado. O manifesto também continha uma convocatória:

(...) “precisamos aumentar o espírito de rebelião entre todos os que sofrem manifestando por 
ruas e largos desta capital a miséria e a fome que nos consomem pois, em vez de passar por 
esse transe morramos aos montes, de modo a não vermos padecerem nossas proles” (“Pro-
letários de San Paulo, Despertad”. Palestra Social, nº 1, 04/11/1900).

O anarquismo havia aportado em solo paulistano no início da década de 1890, 
por meio da chegada de militantes italianos. Primeiramente organizado em torno 
de periódicos, a partir de 1898 o movimento passou também a constituir uma 
miríade de espaços autônomos, tais como círculos ou centros de estudos sociais, 
grupos de afinidade, grupos de teatro social e escolas racionalistas. 

O apelo contido no manifesto Grupo Fermin Salvochea ocorreu em um con-
texto fortemente refratário à reivindicação popular e à sua ocupação do espaço 
público e, especificamente, em uma conjuntura política avessa ao movimento 
anarquista então em vias de consolidação em São Paulo. De fato, os grupos anar-

Atos públicos anarquistas na cidade de São Paulo no início do       
século XX
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quistas dedicaram-se mais fortemente 
às tarefas de organização - inclusive 
de sindicatos - e de disseminação das 
ideias anarquistas para as classes popu-
lares do que a ações públicas e à ocu-
pação dos espaços urbanos. Contudo, 
nem aquele contexto, tampouco aque-
la conjuntura impediram que ativistas 
anarquistas ocupassem seu espaço po-
lítico também por meio dessas formas 
públicas e amplamente visíveis de ação, 
a despeito da repressão política.

Regra geral, os estudos de refe-
rência sobre o período se debruçaram 
quase que exclusivamente sobre as 
ações de formação dos espaços autôno-
mos ou sobre o proselitismo anarquis-
ta (por exemplo, HARDMAN, 1984; 
LUIZETTO, 1984; LIMA & VARGAS, 
1986; SEIXAS, 1992), com algumas 
raras exceções (GORDON, 1978; FE-
LICI, 1994; LEAL, 2006). Assim, não 
deixa de ser interessante deslindar essa 
dimensão pública tantas vezes negli-
genciada de atuação do movimento, 
preenchendo parcialmente essa lacuna 
na história do anarquismo em São Pau-
lo. Quando mais não seja por dois mo-
tivos. Em primeiro lugar, devido ao seu 
intrínseco valor histórico: as demons-
trações públicas deixaram em polvoro-
sa o poder político e o aparato repressi-
vo da época. Em segundo lugar, porque 
trazê-las à luz permite compreender, a 
contraprelo, a adoção de estratégias de 
ação de caráter menos ostensivo e com 

menor visibilidade pública naquela 
quadra histórica. 

Tendo isso em vista, o objetivo do 
artigo é apresentar as formas de ação 
empregadas pelo movimento anarquis-
ta em atos públicos durante o período 
compreendido entre os anos de 1892 e 
1908, fase de surgimento e consolida-
ção do movimento em São Paulo. Para 
isso, é necessário preliminarmente 
compreender o contexto histórico e a 
conjuntura política anteriormente alu-
didos. 

São Paulo por volta de 1900

Na virada para o século XX, a cida-
de de São Paulo era cenário de diversas 
modificações estruturais. A começar 
pela formação de um setor de trabalho 
urbano e capitalista dinamizado pelas 
inversões de capital provenientes da 
economia agrária cafeeira e pela expan-
são do setor financeiro na cidade (que 
entrou em colapso em 1897, reestrutu-
rando-se por volta de 1902). Ainda que 
de maneira incipiente, o período en-
tre 1890 e 1908 assistiu à implantação 
de unidades produtivas industriais de 
grande porte, com o emprego de mais  
de 100 operários por unidade, concen-
trando-se nos ramos têxtil, ferroviário 
e de alimentos1. 
1	 Podem ser citadas as fundações da Com-
panhia de Fiação de Tecidos Anhaia Fabril 
(1890), da Companhia Matarazzo (1891), da 
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Os dados relacionados a essa ex-
pansão econômica não devem enganar. 
Grosso modo, a configuração econô-
mica caracterizou-se pela coexistência 
entre uma reduzida, embora dinâmica, 
presença de um setor econômico for-
mal com uma hipertrofia de um setor 
econômico informal. Essa conforma-
ção teve efeitos diretos sobre o merca-
do de trabalho. O cenário geral, segun-
do Maria Inez Machado Borges Pinto, 
era o seguinte:

A grande maioria da população sobrevivia 
de pequenas atividades informais numa 
cidade que alternava bairros residenciais, 
eventualmente comerciais e mesmo in-
dustriais com grandes matagais, vales, 
florestas e áreas rurais onde a ecologia se 
mantinha intacta favorecendo a sobre-
vivência através da pesca, da caça, de le-
nhadores com fácil acesso às matas, com 
seus recursos naturais, de coleta, sempre à 
mão para facilitar a sobrevida dos mal ali-
mentados e dos estruturalmente desem-
pregados (PINTO, 1994, p. 19).

Esse momento agudo de trans-
Companhia Antarctica Paulista (1891), da Fábri-
ca de Cerveja Bavária (1892), da Companhia Vi-
draria Santa Marina (1895), do Cotonifício Ro-
dolfo Crespi (1897), da The São Paulo Railway, 
Light and Power Company Limited (1899), do 
Moinho Matarazzo (1900), da Fiação, Tecelagem 
e Estamparia Ipiranga Jafet (1906) e da Fábrica 
Brasileira de Alpargatas e Calçados (1908). Em 
1901, de acordo com Richard Morse, existiam 
108 estabelecimentos industriais de grande porte 
na cidade de São Paulo. cf. MORSE, 1970, p. 235 
e ss.

formação pode também ser captura-
do observando-se outras dimensões 
sociais. Demograficamente, assistia-se 
a um verdadeiro surto. Basta lembrar 
que, de acordo com dados censitários 
da virada do século, atualmente sob 
guarda do IBGE, a população da cida-
de praticamente quadruplicou em dez 
anos, passando de 64.934 habitantes 
em 1890 para 239.820 em 1900. A taxa 
de crescimento nesse período, men-
surada pela taxa geométrica de cresci-
mento anual, ficou em 14%, percentual 
jamais repetido em toda a história dos 
levantamentos censitários no municí-
pio (IBGE, 2013). 

O censo de 1890 acusou a presen-
ça de 14.303 estrangeiros residentes na 
cidade, o que correspondia a 22% do 
total da população. Em 1893, de acor-
do com o recenseamento municipal, os 
imigrantes já representariam 54,6% da 
população; de acordo com esses mes-
mos dados, 34% da população muni-
cipal seria de italianos (HALL, 2004a).  
Não foram disponibilizados dados 
relativos aos imigrantes entre 1900 e 
1908. De todo modo, pode-se conjec-
turar que grande parte do crescimento 
demográfico do município deveu-se à 
fixação de estrangeiros na cidade, ape-
sar de não se poder definir, para o ano 
em questão, o seu percentual em rela-
ção ao da população total. Os estran-
geiros provinham tanto da imigração 
direta como de movimentos migrató-
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rios internos, decorrentes da fuga de 
colonos das condições de trabalho nas 
fazendas de café, do encerramento des-
se tipo de contrato de trabalho ou da 
crise da produção cafeeira do final da 
década de 1890 (PINTO, 1994). Segun-
do Michael Hall, o recenseamento de 
1893 apontou que 83% dos trabalhado-
res empregados na indústria manufa-
tureira, na indústria de transportes ou 
considerados “artistas” eram de origem 
estrangeira (HALL, 2004b).

À entrada de estrangeiros corres-
pondia também, em menor escala, a 
migração interna de elementos da po-
pulação nacional, provenientes prin-
cipalmente dos estratos dominantes 
das fazendas de café e de camadas mé-
dias urbanas de cidades do interior do 
estado. Há que se notar a existência 
de uma migração interna de trabalha-
dores nacionais e de ex-escravos, im-
possível de mensurar (MORSE, 1970; 
MARTINS, 2004). 

A absorção desse contingente po-
pulacional em tão pouco tempo no 
território municipal foi um processo 
conturbado, tanto do ponto de vista 
econômico como urbanístico. Em seus 
extremos, a abertura de novos lotes 
para uso e ocupação das classes médias 
e dominantes foi acompanhada da pro-
liferação de cortiços e habitações coleti-
vas para as classes populares. O cresci-
mento de habitações populares deu-se 
nos bairros situados ao longo das linhas 

férreas (Água Branca, Barra Funda, 
Brás, Bom Retiro, Luz, Lapa e Ipiranga) 
e nas proximidades de várzeas de rios 
(Pari, Belenzinho, Penha e Mooca). Os 
casarios e palacetes reservados às famí-
lias dos fazendeiros de café ocuparam 
as regiões altas da cidade (Higienópo-
lis, Campos Elíseos e Avenida Paulista). 
Referindo-se a 1890, Richard Morse 
sintetizou o padrão de ocupação terri-
torial para todo o período:

A este, a baixada do Brás, com sua 
Estação do Norte e a Hospedaria de Imi-
grantes, rapidamente se transformava em 
um bairro do pequeno comércio e reduto 
do operariado. A Estação da Luz ao nor-
te era outro centro de atividade, sendo os 
terrenos aí também ocupados pelas classes 
mais pobres. O sul e o sudoeste não conta-
vam com o estímulo de uma linha férrea e 
sua estação terminal, e apenas começavam 
a sentir a pressão pelo espaço residencial. 
Mas a noroeste, a zona de chácaras subdi-
vididas de Santa Efigênia e Campos Elíse-
os, claramente denunciava então a cultura 
e os interesses urbanos da elite em ascen-
são – tal como a Praça da República, anti-
go Largo dos Curros, recentemente embe-
lezada” (MORSE, 1970, p. 355).

O déficit habitacional, a ocupação 
desordenada do território do municí-
pio - em grande parte devedora da alta 
especulação imobiliária que agitou a 
cidade nesse período – e as condições 
insalubres das moradias populares es-
tiveram aliados à incapacidade de res-
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posta do governo municipal a proble-
mas urbanos como os de saneamento, 
arruamento, sistema de transportes 
etc., decorrentes desse crescimento. 

À efervescência econômica e terri-
torial correspondeu também um novo 
processo de estruturação sociopolítica. 
A cidade estava se tornando industrial 
e capitalista, mas simultaneamente es-
tava se metamorfoseando na capital de 
fato do poder sociopolítico – não só re-
gional, mas nacional. 

O padrão urbanístico que come-
çou a se instalar serve também como 
registro para a leitura desse processo 
de nova hierarquização social e como 
fonte para retratar o modelo civilizador 
cujo exemplo era o da burguesia euro-
peia. Tanto do ponto de vista estético 
como funcional, a afirmação do poder 
socioeconômico fez-se pela regula-
mentação política do uso do espaço ur-
bano. Assim, no longo período de go-
verno do Conselheiro Antonio da Silva 
Prado (1899-1911) foram dados passos 
decisivos para a organização do espaço 
na cidade de São Paulo. Foram postas 
em prática intervenções urbanísticas 
que se orientavam pela integração da 
chamada zona do “triângulo histórico” 
(formado pelas ruas Direita, São Ben-
to e XV de Novembro) com um novo 
sistema viário, pelo saneamento das 
várzeas do Carmo e do Anhangabaú e 
pela especialização espacial de funções 
no tecido urbano (com consequente 

realocação de habitações proletárias 
em zonas periféricas). Associadas a es-
tas intervenções, foram também postas 
em prática propostas arquitetônicas 
monumentais. Tais processos tiveram a 
finalidade de instituir espaços próprios 
para a circulação e entretenimento das 
famílias dos fazendeiros de café (PAU-
LA, 2005; ROLNIK, 1988; MUNHOZ, 
1997; QUEIROZ, 2004).

O reverso da moeda foi o aprofun-
damento de um modelo de segregação 
espacial das classes populares em rela-
ção aos espaços de circulação das clas-
ses dominantes. Na cidade de São Pau-
lo, as vilas operárias e as vilas-cidadelas, 
financiadas pelo poder público ou pelo 
capital privado, instalaram-se ao longo 
das vias férreas, em locais próximos ou 
contíguos às indústrias. Como exem-
plos, podem ser citadas aquelas que fo-
ram instauradas nos bairros do Ipiran-
ga (a Vila Prudente, em 1890, erigida 
pela Falchi), da Água Branca (a Vila da 
Fábrica Santa Marina, criada em 1895, 
que tinha como um dos proprietários o 
conselheiro Antonio Prado) e da Moo-
ca (a Vila Clark, em 1904, edificada 
pela Companhia de Calçados Clark) 
(RAGO, 1984; BLAY, 1985; ROLNIK, 
1988). Não tanto a amplitude, mas a 
própria existência desses mecanismos, 
é que é indicativa do grau de controle 
social que se pretendia exercer sobre as 
classes populares.

Outro aspecto fundamental este-
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ve relacionado à esfera das relações de 
produção. A configuração da unidade 
fabril e o disciplinamento da força de 
trabalho assalariada fizeram-se na au-
sência de qualquer legislação especí-
fica que pudesse regular as formas de 
exercício do controle sobre a mão de 
obra. Na imprensa operária e anarquis-
ta do período, era frequente a denúncia 
de maus tratos nas fábricas, indústrias 
e oficinas – violência física e sexual e 
abuso de autoridade, principalmente 
contra mulheres e crianças-, persegui-
ção política de lideranças operárias, 
instituição e cobranças de multas ex-
cessivamente rígidas quanto ao proces-
so de trabalho, falta de pagamento nos 
dias acertados etc. 

A nova hierarquia social foi cons-
truída também com base nas caracte-
rísticas étnicas distintivas das classes 
médias e dominantes em relação às 
classes populares. Dada a composi-
ção demográfica das classes populares, 
o desapreço aos trabalhos manuais, 
tão próprio de uma sociedade recém-
-saída da escravidão, foi associado a 
uma crescente e reiterada produção 
de uma imagem negativa a respeito do 
estrangeiro, principalmente o italia-
no (MORSE, 1970; MARTINS, 2004). 
A dupla condição de trabalhador e de 
estrangeiro da maioria dos integrantes 
das classes populares em São Paulo es-
teve na base da batalha simbólica das 
autoridades e da opinião pública con-

tra as agitações operárias nesse perío-
do (MARAM, 1979). 

Seja como for, o contingente popu-
lacional das classes populares – consi-
derem-se seus elementos nacionais ou 
estrangeiros - não foi objeto de inte-
gração política, cultural ou social por 
parte de um regime que se estabeleceu 
às suas expensas. Sua integração à con-
figuração social nascente foi sobretu-
do como força produtiva. Tampouco 
foi um contingente seriamente mobi-
lizado por desafiantes políticos que se 
constituíram nas franjas da mudança 
do sistema político. Refiro-me àque-
les que ou foram destronados no iní-
cio ou foram defenestrados ao longo 
do processo de consolidação do regi-
me republicano inaugurado em 1889: 
republicanos radicais, monarquistas e 
positivistas, em geral propensos ao na-
cionalismo e a certo elitismo.

De fato, o regime que sucedeu à 
monarquia caracterizou-se duplamente 
como um sistema oligárquico de me-
diação de interesses representado pela 
“política dos estados” e como um siste-
ma cooptativo-repressivo expresso no 
coronelismo. Foram essas duas formas 
de dominação que demarcaram os pa-
drões de relacionamento político-ins-
titucional intraelites e entre essas e os 
atores excluídos do novo pacto político. 

Os conflitos sociais que não encon-
travam respaldo nos atores políticos 
institucionalizados estiveram sujeitos 
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a violenta repressão, atacados como 
ações de desordem, seja identificados 
com a restauração monárquica, seja 
com o extremismo autoritário dos ja-
cobinos florianistas no período civilista 
ou, ainda, simplesmente classificados 
como crimes executados por parcelas 
de desclassificados sociais. 

Seguidamente, o governo central 
declarou estado de sítio frente a situa-
ções de confronto político e contra as 
forças oposicionistas, que foram en-
frentadas com o manejo do aparato 
repressivo e à custa de restrições aos 
direitos políticos e civis promulgados 
constitucionalmente sob o novo regi-
me. Estados de sítio sucessivos foram 
proclamados por Deodoro da Fonseca, 
em sua tentativa de golpe em novem-
bro de 1891, e por Floriano Peixoto en-
tre setembro de 1893 e agosto de 1894, 
por ocasião da Revolta da Armada e da 
Revolução Federalista. Também o pri-
meiro governo civil declarou estados de 
sítio entre novembro de 1897 e feverei-
ro de 1898, durante a Guerra de Canu-
dos e após o atentado contra Pruden-
te de Morais, perpetrado pelo militar 
Marcellino Bispo, ligado aos jacobinos 
florianistas. Rodrigues Alves instituiu 
o estado de sítio na capital federal em 
novembro de 1904, enfrentando a Re-
volta da Vacina à base da força do Exér-
cito. Todos esses decretos incidiam, en-
tre outras coisas, sobre a liberdade de 
imprensa e de manifestação pública, 

o ingresso de estrangeiros no país e o 
desterro de desafiantes e oposicionistas 
(CARONE, 1974; LEAL, 2006; FLO-
RES, 2011). Seus efeitos foram além do 
escopo limitado a esses episódios ou à 
localização espacialmente demarcada 
de sua vigência: serviram fundamental-
mente para desbaratar toda a oposição 
às facções entrincheiradas no governo 
republicano da ocasião. Nos planos re-
gional e local, as forças de segurança 
pública e os governos estaduais justi-
ficaram por meio deles a repressão às 
manifestações operárias e a perseguição 
aos movimentos socialista e anarquista, 
posto que também eles atentariam con-
tra a ordem republicana. 

Os direitos reservados aos cida-
dãos brasileiros e aos estrangeiros re-
sidentes no país, presentes no artigo 72 
da Constituição de 1891, celebravam, 
entre outros, os direitos civis e políti-
cos de livre associação e de livre ma-
nifestação, não sem dubiedade2. Nos 
2	 Destaco os seguintes parágrafos: “§ 8º - A 
todos é lícito associarem-se e reunirem-se livre-
mente e sem armas; não podendo intervir a polí-
cia senão para manter a ordem pública; § 12 - Em 
qualquer assunto é livre a manifestação de pensa-
mento pela imprensa ou pela tribuna, sem depen-
dência de censura, respondendo cada um pelos 
abusos que cometer nos casos e pela forma que a 
lei determinar. Não é permitido o anonimato; § 
14 - Ninguém poderá ser conservado em prisão 
sem culpa formada, salvas as exceções especifica-
das em lei, nem levado à prisão ou nela detido, 
se prestar fiança idônea nos casos em que a lei a 
admitir” Cf. “Constituição da República dos Esta-
dos Unidos do Brasil, de 24 de fevereiro de 1891”.
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períodos em que não vigorou o estado 
de sítio, a vigilância e a repressão aos 
opositores e aos desafiantes do siste-
ma político, ou mesmo a transgressão 
dos direitos constitucionais, foi justi-
ficada com base no legalismo, ou seja, 
como prática de observância estrita ao 
que era adequadamente compreendido 
como “ordem pública”.

A República, proclamada em uma 
sociedade agrária recém-saída da es-
cravidão, enalteceu o predomínio de 
facções da burguesia rural cafeeira, 
agora convertida, em parte, também 
em empresária do café. A instalação 
do regime de trabalho livre como for-
ma generalizada de relação de produ-
ção, sob uma massa de trabalhadores 
imigrantes e ex-escravos, foi objeto de 
regulamentação republicana, indican-
do que ao controle político se conju-
minaram formas de controle social. O 
Código Penal de 1890 praticamente ce-
lebrou a obrigatoriedade do trabalho, 
ao estabelecer prisão celular contra os 
“vadios” (artigo 399). O mesmo códi-
go também criminalizou a greve (ar-
tigos 204 ao 206), determinou os usos 
ilegais “das artes tipográficas” (artigos 
383, 384 e 387) e a ocorrência de crimes 
políticos “contra a segurança interna 
da República”, como os de conspiração 
(artigo 115), de ajuntamento ilícito (ar-
tigo 119) e de formação de “sociedades 
secretas” (artigo 382). À exceção dos 
usos ilegais das “artes tipográficas”, para 

os quais estava prevista a aplicação de 
multas variáveis, a totalidade dos de-
mais crimes seria punida por “prisão 
celular” ou por esta acrescida de uma 
multa3. Estes dispositivos foram con-
textualmente manobrados pelas autori-
dades públicas para perseguir e coibir 
manifestações reivindicativas de varia-
dos matizes, principalmente das classes 
populares nos meios urbanos. 

A recomposição das forças de re-
pressão sob o controle dos governos 
estaduais cumpriu um papel essencial 
para a concretização da nova ordem 
republicana e capitalista que então se 
impunha. No caso específico do estado 
de São Paulo, sua atuação foi destaca-
da no enfrentamento dos movimentos 
de contestação social, principalmente 
aqueles ligados ao mundo do trabalho. 
Seu processo de organização entre os 
anos de 1889 e 1901 foi bastante con-
turbado, apresentando diversas rees-
truturações: de Força Policial (1892-
1896) a Brigada Policial (1897-1901) 
e finalmente a Força Pública ou Força 
Policial do Estado (a partir de 1901). 
3	 Entre os usos ilegais das “artes tipográ-
ficas”, a produção de qualquer impresso sem a 
identificação do nome do responsável, do ano e 
do endereço do estabelecimento gerava a apre-
ensão de todos os exemplares e uma multa que 
variava entre 50$ e 100$000. A mesma multa era 
aplicável para os casos de se afixar cartazes e im-
pressos em locais públicos, sem licença prévia 
emitida por autoridade competente. Cf. Decreto 
nº 847, de 11 de outubro de 1890, “que promulga 
o Código Penal dos Estados Unidos do Brazil”.
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Isso não impediu que seus efetivos fos-
sem constantemente aumentados até o 
final do século XIX, passando de 2.267 
homens em 1891 para 5.010 em 1899. 
No início do século XX, esses números 
sofreram uma ligeira queda, registran-
do-se 4.819 homens em 1903 e 4.934 
em 1907 (FERNANDES, 1977).  

Desse quadro geral depreende-se 
que o padrão repressivo deu o tom do 
relacionamento com os movimentos 
sociais que envolveram reivindicações 
ou contestações relacionadas material 
ou simbolicamente às classes popula-
res. A intensificação ou o relaxamento 
da propensão de uso de táticas repres-
sivas constituiu o elemento facilitador 
ou dificultador para a realização de 
atos públicos de protesto, ao sabor da 
conjuntura política.

Repressão estatal e anarquismo

O clima geral da opinião pública a 
respeito das manifestações das classes 
populares pode ser ilustrado a partir de 
uma notícia do jornal Correio Paulis-
tano. Esse órgão da grande imprensa, 
autointitulado “órgão republicano” e 
atrelado oficialmente ao Partido Re-
publicano Paulista (PRP) desde 1890, 
chegou a noticiar com ar de amenidade 
as manifestações do Primeiro de Maio 
de 1891:

No Centro Operário reuniram-se anteon-
tem muitos operários e realizaram uma 
sessão solene em que tomaram a palavra 
diversos membros da classe, lembrando 
os esforços de seus irmãos do outro con-
tinente que fizeram respeitados os direi-
tos da classe, conseguindo dos governos 
diminuição de horas de serviço e mais 
outras regalias.
A festa correu muito animada, notando-
-se muita alegria e ordem em todo o seu 
decurso.
Entre os oradores notamos os srs. José 
Rodrigues de Souza representante do 
centro tipográfico, o dr. Antonio Bento, 
Francisco Amaro, Arthur Bréves e ou-
tros”. (“Festa de Operários”, Correio Pau-
listano, edição nº 10.395, de 03/05/1891). 

O local de realização pertencia ao 
Partido Operário de São Paulo, um dos 
grupos vinculados ao socialismo de 
base nacional. Amaro e Bréves, de ori-
gem socialista, foram deputados eleitos 
pela bancada do PRP em 1891. A re-
memoração das “regalias” dos operá-
rios do outro continente foi aceita pela 
opinião pública, desde que circundada 
por um ambiente “ordeiro”. A tolerân-
cia a esse tipo de manifestação não se 
resumiu a eventos em espaços fecha-
dos; também em espaços abertos a 
”festa”, por oposição à “reivindicação”, 
foi amplamente aceita: 

Com uma festiva passeata comemorou-se 
ontem, nesta capital, aquela data escolhi-
da pelos socialistas para a celebração da 
festa do trabalho. 
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Os operários reunidos percorreram as 
ruas da capital, levando à frente uma ban-
da de música (“1º de Maio”, Correio Pau-
listano, edição nº 10.962, 02/05/1893). 

Esse posicionamento superficial-
mente tolerante da opinião pública mo-
dificou-se após a desarticulação do so-
cialismo de base nacional e a declaração 
do estado de sítio em setembro de 1893. 
A partir desse ano, as referências à pre-
sença de ativistas anarquistas estrangei-
ros na cidade e no estado de São Paulo 
passaram a ser mais recorrentes e nume-
rosas nas trocas de informações ente as 
autoridades públicas e policiais, assim 
como na imprensa diária (LEAL, 2006). 

O movimento anarquista veio a 
lume na esteira da sucessão de um pa-
drão tolerante por um padrão repres-
sivo aos movimentos sociais, carac-
terístico do período de construção da 
República. Apesar de generalizada, a 
postura do Estado repressor adotou um 
tratamento direcionado para cada um 
dos desafiantes. O ativismo anarquista 
foi um alvo específico e delimitado de 
ações políticas e policiais, às quais não 
se furtaram também as próprias autori-
dades policiais e diplomáticas italianas. 

Por outro lado, ativistas anarquis-
tas adquiriram visibilidade pública 
na cidade de São Paulo justamente na 
época inicial da vaga de atentados e es-
tratégias insurrecionais anarquistas em 
nível internacional. As autoridades e 

os veículos de comunicação cercaram 
a chegada do anarquismo com a visão 
decantada dos processos europeus, 
manejando os estigmas de terror e vio-
lência associados ao movimento (LO-
PREATO, 2003; LEAL, 2010). 

O mesmo Correio Paulistano ar-
ticulou essa imagem à do estrangeiro 
indesejável em uma reportagem em 
quatro partes intitulada “Imigrantes 
anarchistas”, lançada entre os dias 1º 
e 8 de agosto de 1893. A reportagem 
cobriu a prisão e extradição de nove 
suspeitos acusados de anarquismo - 
um austríaco e oito italianos. Os sus-
peitos teriam desembarcado do vapor 
Solferino, em Santos, e se instalado na 
Hospedaria dos Imigrantes em feverei-
ro de 1893. Com eles, teriam sido apre-
endidos diversos materiais para a con-
fecção de explosivos e documentos de 
propaganda. De acordo com o Correio 
Paulistano:

[...] muitos destes perigosos indiví-
duos, partidários dessa temível seita des-
truidora, - uns por voto espontâneo, em 
busca de novos campos de ação, outros 
por expressa exigência policial, e outros 
ainda para fugirem à vindicta dos seus 
camaradas, quando descobertas as suas 
traições; e ainda neste caso, favorecidos 
por autoridades, no exercício oficial dos 
seus cargos, têm buscado penetrar nesta 
grande e hospitaleira terra que se chama 
- o Estado de São Paulo, usufruindo as 
vantagens que os nossos cofres públicos 
lhes dão, tais como o transporte gratuito 
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das suas pessoas e bagagens e o seu pri-
meiro estabelecimento na capital, até que 
lhes apareçam as ambicionadas coloca-
ções, para no fim de contas virem aqui 
implantar a desordem e uma luta fratri-
cida, incompatíveis com a abundância e 
excelência dos nossos recursos de vida! 
(“Imigrantes anarchistas - I”. Correio Pau-
listano, edição nº 11.033, de 01/08/1893).

E concluiu:

O lema sinistro, que resume o programa 
desta seita destruidora se compõe de duas 
únicas palavras:
- PENSIERO e DYNAMITE.
E a sua explicação foi achada numa das 
frases simbólicas dos tais documentos es-
critos:
- IL PENZIERO PER SOLLEVARE I DE-
BOLI; LA DYNAMITE PER ABATTERE 
I POTENTI. (“Imigrantes anarchistas - 
III”. Correio Paulistano, edição nº 11.036, 
de 04/08/1893)4.

 Foi com essa dupla imagem da 
“violência” e do “estrangeiro” que os 
primeiros anarquistas tiveram que li-
dar5. Já no final do período, as defini-
4	 O pensamento para sublevar os fracos; a 
dinamite para derrubar os fortes”.

5	 Para uma descrição pormenorizada des-
se episódio, além da reportagem supracitada, cf. 
LEAL, 2006 e LEAL, 2010, que agregam aos da-
dos as análises da posição das autoridades poli-
ciais. A esse respeito, é instrutiva a caracterização 
que Theodoro Dias de Carvalho, chefe de polícia 
do estado, fez dos ativistas anarquistas em seu 
relatório a respeito das prisões de 1893, encami-
nhado ao presidente do Estado, Bernardino de 
Campos, em 10 de julho daquele ano: “O anar-
quismo, insuflado em espíritos fracos, em carac-

ções negativas acerca dos anarquistas 
ganharam mais uma arena, no caso, a 
científica. Coube à pena de Cândido 
Motta, em uma dissertação apresenta-
da em concurso realizado na Faculda-
de de Direito de São Paulo no ano de 
1897, traçar similitudes entre as carac-
terísticas físicas de anarquistas e aque-
las pertencentes a tipos de criminosos. 
O indicador escolhido pelo acadêmi-
co, seguindo os passos da Antropolo-
gia Criminal de Cesare Lombroso, foi 
o formato da caixa craniana (RAGO, 
1984).  

Esse quadro interpretativo domi-
nante a respeito do ativismo anarquista, 
associado ao novo padrão do estado re-
pressor, foi o responsável pela elaboração 
da estratégia de reação das autoridades 
públicas ao movimento. Essa estratégia 
se estruturou sobre um tripé: monitora-
mento, vigilância e controle. Tais táticas 
foram empregadas, com diferentes graus 
de sucesso, para acompanhar desde a 
entrada do ativista imigrante no país até 
sua rotina local nos centros, nas publica-
teres maleáveis, em consciências puídas nas obs-
curas vielas dos terríveis antros em que a fome 
e a prostituição desafogam suas misérias com 
blasfêmias inconcebíveis, com gritos de desespe-
ro, com rugidos irracionais, e pregado insisten-
temente, com aplauso das massas desocupadas e 
algum tanto opressas, por indivíduos insinuan-
tes, mas de mediano talento e de medíocre ins-
trução, cuja índole destruidora e sentimentos ig-
nóbeis os tornam verdadeiras aberrações morais, 
levou o desassossego e o receio aos Governos do 
Velho Mundo” (apud LEAL, 2006,p. 97).  
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ções e nas manifestações públicas, apon-
tando assim para uma criminalização do 
movimento (LEAL, 2010). Todavia, não 
impediram que ativistas anarquistas se 
posicionassem publicamente a partir de 
formas de ação altamente visíveis. 

Ações públicas anarquistas

Entre os anos de 1892 e 1908, os 
grupos anarquistas foram responsá-
veis diretos pela realização de pelo me-
nos 37 demonstrações públicas e nove 
ações sediciosas no território munici-
pal de São Paulo (GODOY, 2013). Es-
ses atos ocorreram tanto em espaços 
abertos como em recintos fechados, e 
contaram com temas diversos, versan-
do sobre assuntos afetos à cultura anár-
quica (Comuna de Paris, Primeiro de 

Maio, Mártires de Chicago e atos de so-
lidariedade internacional) tanto como 
a assuntos relacionados ao cotidiano da 
cidade (violência policial, perseguição 
política e más condições de trabalho). 
O quadro a seguir sintetiza os seus ti-
pos, a partir de levantamento realizado 
por meio de consulta aos jornais anar-
quistas do período de referência.

Verifica-se que, entre as demons-
trações públicas, a forma de ação mais 
recorrentemente empregada foi a con-
ferência. As conferências eram pauta-
das por temas estritamente ligados ao 
campo socialista, tais como a luta de 
classes, as relações entre capital e tra-
balho e as diferenças estratégicas entre 
anarquistas e socialistas democráticos. 
A partir de 1901 houve uma verdadei-
ra substituição das manifestações de 

Categoria Tipo Frequência

Demonstrações públicas

Conferências públicas

Manifestações de rua

Festas comemorativas

Comícios

17

7

7

6

Ações sediciosas

Boicotes

Colagem de cartazes

Chuva de boletins

Pichações

6

1

1

1

QUADRO 1. Formas de ação pública do movimento anarquista em São Paulo (1892-1908). Fonte: GODOY, 2013.



“Por ruas e largos desta capital...”

35

rua por essas “conferências públicas” 
em locais fechados, até que, em 1904, 
os atos públicos finalmente cessaram, 
sendo retomados somente após 1908.

Entre os anos de 1898 e 1900 foram 
realizadas seis das sete manifestações 
de rua identificadas. As manifestações 
de rua ocorreram em bairros centrais 
da capital paulistana (Consolação, Lar-
go da Luz e Largo da República), ao 
passo que os eventos em locais fecha-
dos, como as conferências, comícios 
e as festas comemorativas, ocorreram 
nos bairros operários segregados do 
Brás, do Bom Retiro e do Cambuci. 

Já entre as ações sediciosas, que 
tiveram como orientação um enfren-
tamento disruptivo da ordem repu-
blicana, teve maior representatividade 
o boicote. Adotados como prática do 
movimento em São Paulo somente a 
partir de maio de  1902, os boicotes fo-
ram dirigidos aos produtos de duas fá-
bricas de chapéus (Matanò Serricchio 
& Cia e Fábrica de Diodato Lemmel) 
e, mais tarde, em 1907, foram promo-
vidos no contexto da generalização das 
greves operárias (em abril contra a fá-
brica João Adolfo, a partir de setembro 
contra a Fábrica Matarazzo e em outu-
bro contra o jornal Il Secolo).

Uma leitura mais qualitativa de 
alguns desses episódios esclarece a di-
nâmica geral da interação entre ação 
anarquista e ação repressiva. Dois de-
les são particularmente significativos, 

até porque cada um é, respectivamen-
te, ilustrativo da tática de ação sedi-
ciosa e da tática de manifestação de 
rua. Em ordem cronológica, a “chuva 
de boletins” de 1895, acompanhada 
da intervenção urbana de colagem de 
cartazes, e as passeatas decorrentes 
do assassinato de Polinice Mattei, a 
partir de 1898. 

Uma chuva no teatro

17 de março de 1895. Um domingo 
à noite. Na cidade de São Paulo, duran-
te a exibição do segundo ato da peça 
“Rigoletto”, no Teatro São José, localiza-
do no então Largo de São Gonçalo, os 
espectadores se viram surpreendidos 
por uma chuva de boletins atirados das 
galerias. Os boletins celebravam o vi-
gésimo quarto aniversário da Comuna 
de Paris. Pôsteres com o mesmo mo-
tivo, datados de 18 de março e escri-
tos em português, foram afixados nas 
paredes e portas da Avenida Paulista, 
do bairro Ponte Grande e demais arra-
baldes, nos dias 16 e 17 de março. O 
periódico L’Avvenire publicou em sua 
edição do dia 17 um manifesto com o 
texto dos pôsteres, dessa feita redigido 
em italiano. O material rememorava os 
eventos de 1871 em Paris, destacando 
a luta do exército popular contra o re-
gime republicano, que não teria posto 
fim às injustiças sociais. A proclama-
ção da Comuna como prenúncio de 
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uma nova ordem social e a extrema 
violência com que foi reprimida pelos 
defensores da velha ordem foram os 
assuntos principais do texto. Ao final, o 
tom lúgubre assumido pela rememora-
ção das vítimas da repressão foi contra-
balançado pelo otimismo relacionado 
ao avanço das ideias socialistas anár-
quicas e à inevitabilidade da reden-
ção social dos trabalhadores. O pôster 
e o manifesto vinham assinados: “Os 
Anarquistas”/”Gli anarchici”. No dia 18 
de março, dez pessoas foram presas pe-
las ações. Luciano Campagnoli e Atti-
lio Venturi foram detidos pelos agentes 
de segurança às 3 horas da madrugada, 
no momento em que afixavam pôsteres 
em paredes de edificações da Rua da 
Estação. Poucas horas depois, foi a vez 
de Giuseppe Consorti, Lodovico Ta-
vani, Tito Bene, Rufino Pelegrini, Luiz 
Miseralli, Carmo Terra Nova, Andrea 
Allemos e Arturo Campagnoli, irmão 
de Luciano6. Os policiais realizaram 
uma busca na residência de Arturo, no 
bairro do Brás. Nessa diligência foram 
encontrados materiais de propaganda 
(300 exemplares do jornal L’Avvenire e 
cópias dos boletins distribuídos), uma 
grande quantidade de correspondên-
6	 Giuseppe Consorti havia sido redator do 
L’Asino Umano. Na ocasião, ele e Lodovico Ta-
vani eram redatores do L’Avvenire. Foi apurado 
posteriormente pelo inquérito policial que Con-
sorti e Arturo Campagnoli foram os responsáveis 
pela inusitada chuva de boletins em um recinto 
fechado. cf. FELICI, 1994.

cias com anarquistas da Europa e de 
Buenos Aires e papéis - inclusive lista 
de sócios - referentes ao Centro Socia-
lista Internazionale. No mesmo mês, 
Andrea Allemos, Arturo Campagnoli, 
Attilio Venturi, Giuseppe Consorti, Lo-
dovico Tavani e Luciano Campagnoli 
foram conduzidos à Cadeia Pública de 
São Paulo. Em abril, juntaram-se a eles 
Julio Reggiani, Giuseppe Languette 
e Felice Vezzani. Em agosto, Luciano, 
Attilio e Languette deixaram a cadeia. 
Os três foram conduzidos para Santos 
e embarcaram para Buenos Aires no 
vapor Bretagne. Julio Reggiani tomou 
o mesmo rumo, quando foi embarca-
do no vapor Bearn em 5 de setembro 
de 1895. Aos demais, foi reservada a 
deportação para a Itália. Contudo, ao 
resistirem, em Santos, ao embarque 
para Gênova, conseguiram comutar o 
destino. Arturo Campagnoli, Andrea 
Allemos, Giuseppe Consorti, Lodovi-
co Tavani e Felice Vezzani subiram a 
bordo do vapor Victoria, em direção a 
Montevidéu, em 24 de agosto de 1895. 

É suficiente sublinhar que a rique-
za desse episódio para a análise aqui 
efetuada reside em seus personagens, 
nos locais, nas ações e nos resultados 
que engloba. Observa-se a participa-
ção unânime de ativistas italianos. So-
bre a maior parte deles existem poucas 
ou nulas informações biográficas. A 
respeito de alguns, todavia, as infor-
mações disponíveis dão conta de que 
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detinham trajetórias diversas de ativis-
mo. Já socializados no anarquismo, ou 
vieram diretamente de seu país de ori-
gem – os irmãos Campagnoli -, ou cir-
cularam por outros países da América 
do Sul antes de desembarcarem em 
São Paulo - caso de Galileo Botti e sua 
estada na Argentina. Ou, embora ori-
ginalmente adeptos de outra posição 
política em sua terra natal, aqui conso-
lidaram uma posição anarquista - caso 
do ex socialista Felice Vezzani.

Todos os ativistas citados eram do 
sexo masculino. Entre as ocupações 
dos participantes que puderam ser afe-
ridas encontraram-se, por exemplo, 
as de operário (Giuseppe Consorti e 
Serafino Suppo), tipógrafo (Eugenio 
Gastaldetti), pintor e decorador (Felice 
Vezzani), ourives (Arturo Campagno-
li), fabricante de licores (Galileo Botti), 
sitiante (Luciano Campagnoli) e cha-
peleiro (Lodovico Tavani). 

O episódio evidencia a internali-
zação de celebrações internacionais 
relativas aos universo anarquista e 
operário do final do século XIX. Ex-
pressa uma tentativa de inserção, no 
nível local, do calendário de protes-
tos globais desses movimentos. O que 
evoca é a rebelião popular contra o ca-
pital e as autoridades políticas. A efe-
tivação desse ato em 1895 indica um 
esforço para enxertar determinada 
cultura de ativismo e de contestação 
no universo das classes dominadas. 

O local e as condições nas quais 
ocorreram o ato também são impor-
tantes. O Teatro São José, à época, não 
era especialmente frequentado pelas 
classes populares. Nem, tampouco, lu-
gar de frequência exclusiva das classes 
altas. Inaugurado em 1864, funcionou 
até 1898, quando foi consumido por 
um incêndio. Originalmente conce-
bido como um símbolo da pujança 
cultural da capital paulista, tinha uma 
planta arquitetônica requintada, com 
corredores amplos – embora de terra 
batida -, tribuna e camarotes para o pú-
blico e camarins e guarda-roupas para 
os artistas. Comportava 1.200 espec-
tadores - quatrocentos assentos só na 
plateia. Como casa de espetáculos, re-
cebia companhias teatrais portuguesas 
e italianas. Essas últimas começaram a 
se apresentar em São Paulo justamente 
nesse teatro e no ano da chuva de bole-
tins anarquistas. Em 1895, a tempora-
da incluiu as companhias portuguesas 
“Theatro Apollo” e “Ismênia dos San-
tos” e as companhias italianas “di Er-
mete Novelli” e “Gustavo Modena”. No 
entanto, o local já havia sido palco de 
performances políticas, tais como agi-
tações abolicionistas e republicanas e 
comemorações cívicas monarquistas 
ou do regime sucedâneo. Seja como 
for, era ainda o teatro de maior impor-
tância da cidade (Veneziano, 2006; Sil-
va & Rigolon, 2010). 

O teatro se tornou, ao longo dos 
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anos, espaço privilegiado para as ati-
vidades anarquistas, mormente os co-
mícios e as conferências públicas. Mas 
também as ruas. No episódio em tela, 
as paredes foram utilizadas como es-
paço de comunicação com o público: 
na Avenida Paulista, como suporte do 
que poderia ser visto como ameaça; no 
bairro da Ponte Grande, o mesmo ma-
nifesto, em outras paredes, deteve as 
funções de inflamar, de convencer, de 
arregimentar. 

Por sua vez, os agentes de segu-
rança atuaram como polícia política. 
As atividades dos “secretas” haviam 
sido formalizadas e legalizadas pela 
reorganização da Secretaria de Polícia, 
convertida em Repartição Central da 
Polícia por decreto no derradeiro dia 
de 18917. Sob a responsabilidade di-
reta do chefe de polícia, essa força era 
um dos pilares responsáveis pela polí-
tica de prevenção aos crimes e contra-
venções de toda ordem (FONSECA, 
1997). 

Finalmente, o desfecho. Foram de-
tidos e deportados suspeitos acusados 
especificamente de práticas anarquis-
tas. A efetivação de ações policiais - 
tanto preventivas como punitivas - em 
face das ações públicas do movimento 
anarquista vinha na esteira do mesmo 
7	 Decreto nº 9, de 31 de dezembro de 1891, 
regulamentado pelos decretos nº 13, de 20 de 
janeiro de 1892, e nº 121, de 29 de outubro de 
1892. 

tipo de práticas adotadas em países da 
Europa e da América do Sul nos anos 
18908.  

Polinice Mattei

Em 20 de setembro de 1898, a co-
memoração do “XX Settembre” pela 
colônia italiana ocorreu nas ruas da 
cidade. Um grande cortejo foi organi-
zado por várias entidades da colônia 
italiana – Unione Meridionale do Bom 
Retiro, Sociedade Dante Alighieri, So-
ciedade Galileo Galilei, Loja Maçônica 
“Giuseppe Petroni”, Societa de Bene-
ficenza “Vittorio Emanuello II”, Lega 
Lombarda, entre outras. A multidão 
encontrou-se no Jardim da Luz, às 11 
horas da manhã. Às 13h30 o cortejo 
iniciou o trajeto até o Jardim do Pa-
lácio, quando a multidão se deteve e 
as autoridades políticas e pessoas de 
prestígio da colônia foram recepciona-
das pelo presidente do estado, Peixoto 
Gomide, e sua comitiva. A banda de 
música Umberto I iniciou o cerimonial 
tocando o hino nacional italiano, após 
8	 Foi uma tônica constante durante o final 
do século XIX e início do século XX o, digamos, 
incentivo adicional e compulsório à mobilidade 
de ativistas de movimentos sociais, em decor-
rência das ações de expulsão ou deportação de 
territórios nacionais. Há mesmo um intercâm-
bio constante de deportados entre países como 
Argentina, Brasil, Uruguai, Itália, Espanha e Por-
tugal - não sem gerar, às vezes, rusgas diplomá-
ticas. Cf. TURCATO, 2007; SCHMIDT & VAN 
DER WALT, 2009.
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o que cada uma das entidades presen-
tes pode desfilar no Jardim do Palácio. 
Findada a cerimônia, o cortejo de cer-
ca de 10.000 pessoas partiu em dire-
ção ao consultado italiano.  Na Praça 
da República, de acordo com o Correio 
Paulistano, o cortejo deparou-se com 
“um grupo composto de umas dez ou 
doze pessoas, todas muito agitadas e 
irrequietas”. Entre elas, anarquistas e 
socialistas – Estevam Estrella à frente. 
Esse grupo teria iniciado uma provo-
cação contra o cortejo, que continuou 
com seu desfile. Os gritos, no entan-
to, “continuavam terríveis, com gestos 
ameaçadores” (“Incidentes desagra-
dáveis”. Correio Paulistano, nº 12.619, 
de 21/09/1898). Os sócios da Unione 
Meridionale do Bom Retiro reagiram 
às provocações a tiros, acompanha-
dos pela cavalaria da brigada policial. 
Após a dispersão do grupo, o cortejo 
continuou seu trajeto até o consul-
tado italiano. À frente do consulado, 
encontrou alguns integrantes de uma 
contramanifestação que havia sido or-
ganizada por anarquistas e socialistas 
democráticos. Seus integrantes con-
denaram o patriotismo e recordaram 
os “massacres de Milão” ocorridos 
naquele ano. Novo enfrentamento, 
com tiros disparados. Os manifestan-
tes foram perseguidos por um grupo 
de cerca de trezentas pessoas, acom-
panhadas pela polícia. No Largo do 
Arouche, um manifestante foi apanha-

do e espancado pela multidão. Mesmo 
sob custódia policial, “continuou a ser 
agredido com bengalas, cacetes e guar-
da-chuvas” (Idem, Ibid.). Na confusão, 
foram disparados tiros, um deles atin-
gindo a cabeça do manifestante, que 
foi conduzido até a Santa Casa. Dois 
dias depois, Polinice Mattei faleceu em 
decorrência dos ferimentos.

A morte de Polinice Mattei – ope-
rário anarquista morador do Brás, que 
havia participado da festa comemora-
tiva do Primeiro de Maio naquele ano 
declamando a poesia “Il Galeotto” (“O 
condenado”) – foi o que mobilizou os 
anarquistas em suas manifestações de 
rua até 1900. Impedidos de realizar 
um cortejo fúnebre – foi a polícia que 
transportou o corpo da Santa Casa ao 
cemitério -, anarquistas e socialistas 
realizaram uma passeata no dia 22 de 
setembro de 1898. Partindo do Largo 
de São Francisco em direção ao Cemi-
tério do Araçá, os manifestantes car-
regaram flores e reclamaram o corpo, 
acompanhados de perto pela cavala-
ria. Depositaram as flores diante do 
túmulo e puseram-se a discursar, sob a 
vigilância do esquadrão policial. 

No mesmo ano, os anarquistas e 
socialistas programaram uma “Come-
morazione di Polinice Mattei” para o 
dia 11 de novembro, data reservada 
aos Mártires de Chicago. A comemo-
ração foi reagendada para o domingo, 
dia 14, pois muitos trabalhadores não 
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poderiam comparecer durante a se-
mana. Saindo da Praça da República 
às 14h30 de um dia chuvoso, o cortejo 
– “tendo à frente a bandeira negra dos 
socialistas-anarquistas” – dirigiu-se ao 
Cemitério do Araçá. Participaram do 
evento grupos anarquistas, socialistas 
democráticos e associações sindicais. 
Diante da sepultura de Mattei, os pre-
sentes depositaram coroas de flores e 
alguns dentre eles discursaram em me-
mória “do primeiro mártir da questão 
social no Brasil”, no dizer do socialista 
Estevam Estrella (“La nostra manifes-
tazione”. Il Risveglio, 20/11/1898). 

Cortejos e passeatas em homena-
gem a Mattei se repetiram em 20 de se-
tembro de 1899 e em 11 de novembro 
de 1900. Depois disso, seguidamente 
o personagem foi rememorado nos 
periódicos nessas duas datas como “o 
primeiro mártir da questão social no 
Brasil”, ou “o primeiro mártir do Ideal 
no Brasil”. 

As homenagens a Mattei cons-
tituem um caso de reinvestimento 
simbólico. Sua morte foi reapropria-
da pelo movimento conjuminando e 
certificando as ideias de martírio (11 
de novembro, data já recordada como 
a dos Mártires de Chicago), de antipa-
triotismo (20 de setembro) e o quadro 
da “questão social”, recuperado nos 
panegíricos constantes nos periódi-
cos anarquistas produzidos no Brasil a 
partir de então.

Conclusão

Na época de sua formação, o mo-
vimento anarquista em São Paulo não 
somente envidou esforços em ativida-
des organizacionais e de proselitismo, 
como também pontualmente fez uso 
de atos públicos. 

As “ações de visibilidade” foram 
realizadas tanto em espaços abertos 
como fechados. As demonstrações pú-
blicas ocuparam lugares diferentes da 
cidade conforme o seu tipo. As mani-
festações de rua ocorreram em regiões 
centrais da cidade, naqueles espaços 
públicos de alta visibilidade e dispu-
tados quanto ao seu uso, ao passo que 
as conferências e festas comemorativas 
apresentaram a tendência a serem rea-
lizadas nos bairros segregados da cida-
de, reservados às classes populares pela 
ordem republicana. 

Tais atos públicos foram violenta-
mente reprimidos e seus participantes 
sofreram perseguição policial e políti-
ca, que resultaram em deportações ou 
mesmo em morte. Por um lado, isso 
explica em parte o reduzido número 
de atos públicos conduzidos pelos gru-
pos anarquistas no período, e sua op-
ção por táticas de ação mais voltadas à 
esfera de organização. Por outro lado, 
expõe o grau de coragem contido na 
decisão de confrontação pública direta 
contra o Estado e as classes dominan-
tes naquela quadra histórica. 
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Entre Proudhon, Lévi-Strauss e além

Guilherme Falleiros

Introduzo hipótese teórica de uma pesquisa pessoal maior sobre o diá-
logo entre formas políticas ameríndias e anarquistas. Apresento o anar-

quismo de Pierre Joseph-Proudon como dotado de uma certa dialética contra 
a qual (e a favor da qual) pensa-se o que Claude Lévi-Strauss e outros antropó-
logos aprenderam com povos indígenas da América sobre dualismo e política. 
É daí que certos princípios federativos ameríndios poderão ser trazidos à baila, 
nos quais a política é tirada do foco e formas de contra-hierarquia e alternância 
entre polaridades se manifestam no modo de vida, na história, no mito e mes-
mo nas relações de gênero. Esses princípios aparecem em imagens circulares 
da vida coletiva, presentes nas reflexões sobre relações entre hierarquia e reci-
procidade de círculos concêntricos e metades diametrais na América indígena, 
com algo a dizer sobre organizações concêntricas anarquistas. São elementos 
constitutivos do federativismo indígena que marcam tanto a divisibilidade pes-
soal quanto a coletiva. Sugiro ao anarquismo aprender com estes coletivos que 
se relacionam através de uma errância do centro, numa alternância entre pers-
pectivas diferentes sobre a mesma relação, operando uma reciprocidade que vai 
além de simplesmente fazer à outra pessoa o que gostaria que fizesse a si mesma.

Anarquismo proto-estruturalista e dualismo perspectivo
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* 
*      *

A menor série possível abriga 
pelo menos duas unidades: uma 

tese e uma antítese, uma alter-
nância, um vai-e-vem [...]. Eu 

dei ênfase aos sistemas ternário 
e quaternário: poder-se-ia ainda 

explicar o mundo por um dua-
lismo sem fim; tal parece ter sido 

uma das formas primitivas da 
filosofia. (Proudhon, “De la créa-
tion de l’ordre dans l’humanité”)

Faço a seguir uma breve apresenta-
ção de Proudhon e sua perspectiva, des-
tacando elementos a serem abordados 
pelo diálogo com a América indígena.

Cervejeiro, vaqueiro, tipógrafo, 
comerciário e bolsista acadêmico fran-
cês de meados do século XIX, Prou-
dhon foi o primeiro autor e ativista 
declaradamente anarquista. Teve sua 
obra recuperada por Célestin Bouglé 
no início do século XX1, influencian-
do a Escola Sociológica Francesa e 
desenvolvendo uma corrente socioló-
gica própria cujas produções tem sido 
pouco a pouco traduzidas para o por-
tuguês2 – sobretudo com a proximida-
de dos 150 anos de sua morte em 2015.
1	 Bouglé, Célestin. 2014 [1911]. A Sociologia 
de Proudhon. Editora Imaginário. São Paulo.

2	 Por exemplo: Berthier, René. 2014. Do 
Federalismo. Editora Imaginário. São Paulo.

No livro De la création de l’ordre 
dans l’humanité, reflete sobre o mun-
do e o próprio pensamento, nem 
kantiano, nem hegeliano. Baseia-se 
numa dialética serial restrita a tese e 
antítese, na qual a síntese, como qual-
quer unidade, pode ser uma “fantasia 
útil”3. Séries de elementos são conce-
bidas entre polos opostos que nun-
ca se anulam, mas “progridem” para 
novas oposições. A série é tanto uma 
“lei” da “natureza” quanto um méto-
do de conhecimento, “quase à deri-
va da razão”4, anterior às categorias 
como espaço e tempo. Seus elemen-
tos fundamentais são o ponto de vis-
ta, a unidade e a relação (ou razão) 
entre unidades. Toda continuidade 
assim como toda unidade, mesmo a 
da pessoa “individual”, “está submeti-
da à série” - pois “a continuidade da 
consciência, a permanência do senti-
do íntimo, a incansável vigília do eu 
são somente ilusões”5. As séries são 
independentes, uma não engloba ou-
tra, cada uma parte de um ponto de 
vista específico – ou “perspectiva”, 
como diz João Borba ao comparar 
3	 Borba, João. 2004. “Um relativismo de 
base cética na dialética de Proudhon”. Verve. 
5:142-156. Nu-Sol. São Paulo.

4	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (p. 42)

5	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (p. 44)
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Proudhon com Leibiniz e Nietzsche6. 
É a perspectiva ou ponto de vista que 
determina a matéria da série e sua 
unidade de medida. Ainda que a série 
seja uma antítese da unidade a par-
tir de combinações constituídas pela 
relação existente entre as unidades. 
Para Proudhon, “raciocinar é classi-
ficar”, portanto uma série precisa ser 
regular, deve haver uma identidade 
comum a todos os seus elementos, 
nela “o ponto de vista não varia”7, 
determinada por uma só perspecti-
va. Ainda assim, o autor reconhece 
que na realidade “nenhuma série, en-
fim, esteja isenta de perturbações”8.

Numa de suas obras derradeiras, 
Do Princípio Federativo, aborda a sé-
rie política a partir dos polos da Li-
berdade e da Autoridade, o “dualismo 
político”. Apresenta uma história não 
linear, feita de alternâncias. Sucessão 
de massas, classes e revoluções não 
realizam plenamente a Liberdade jus-
tamente por tentarem, sem sucesso, 
eliminarem a Autoridade. “Verme-
lhos” e “azuis” (direita e esquerda) 
invertem-se paradoxalmente, elites 
6	 Borba, João. 2004. “Um relativismo de 
base cética na dialética de Proudhon”. Verve. 
5:142-156. Nu-Sol. São Paulo. (p. 146).

7	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (p. 50)

8	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (p. 48)

valem-se da democracia para gover-
nar e a multidão tende a apoiar dita-
duras. Para Proudhon, a capacidade 
política das classes trabalhadoras não 
está nas revoluções. Ela está na habili-
dade técnica e produtiva da “força co-
letiva” em mutualidade e também na 
organização política: o federalismo. 
Tratou o federalismo obreiro do sécu-
lo XIX como prefiguração do modo 
de vida socialista anti-capitalista e 
anti-estatal: o “federalismo agro-in-
dustrial”. Tal seria uma maneira pro-
dutiva e pacífica de por em prática o 
agonismo característico da guerra. 

A noção de federação vem das 
de “pacto, contrato, tratado, con-
venção, aliança”9. Ela se organiza de 
modo que a Liberdade seja maior 
que a Autoridade impossível de ser 
eliminada. Pela organização local de 
pequenos coletivos, cujos delegados 
seriam porta-vozes, constituem-se fe-
derações a partir da pulverização dos 
cargos e distribuição do poder de exe-
cução. As partes, sejam membros dos 
coletivos ou coletivos membros da fe-
deração, guardam para si maior liber-
dade do que concedem, obrigam-se 
reciprocamente mas podem romper 
o vínculo quando desejarem, mini-
mizando a tendência à centralização. 

Assim, Proudhon assume que a 
9	 Proudhon, Pierre-Joseph. 2001 [1863]. 
Do Princípio Federativo. Editora Imaginário. São 
Paulo. (p. 90)
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“era constitucional é chamada a ceder 
lugar à era federativa”10, ainda que em 
Do Princípio Federativo parta de uma 
noção francesa e legal de “contrato”: 
propõe para a federação o contrato 
sinalgamático e comutativo. Sinalga-
mático ou bilateral é o contrato no 
qual as partes contratantes obrigam-
-se reciprocamente umas em relação 
às outras. É comutativo quando cada 
uma das partes se compromete a dar 
ou fazer uma coisa considerada como 
o equivalente ao que se Ihe faz por 
ela. Outro tipo de contrato a que se 
refere o autor é o de beneficiência, no 
qual uma das partes concede à outra 
uma vantagem gratuita e unilateral, e 
que o autor associa às concessões que 
os súditos fazem ao príncipe dada sua 
Autoridade. Como garantia de Liber-
dade, ainda é preciso que o contra-
to seja limitado quanto a seu objeto, 
mantendo a liberdade em todos os ou-
tros campos, de modo que ninguém 
esteja totalmente vinculado e possa se 
desvincular com facilidade. Na fede-
ração a capacidade de escolha e divi-
são (libertárias) devem ser garantidas 
perante a centralização e a hierarquia 
(autoritárias), fantasiadas de unidade.

Esta capacidade política da classe 
trabalhadora teria como fundamen-
to uma capacidade econômica, a for-
10	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (p. 28)

ça coletiva manifesta nas associações 
de apoio mútuo, de crédito mútuo e 
corporações operárias, o que Prou-
dhon chamou de “mutualidade” ou 
“reciprocidade”. Análoga à ideia de 
contrato sinalgamático e comutativo, 
afirma que a mutualidade foi pela pri-
meira vez caracterizada pelo seguinte 
ditado cristão e humanista: não fazer 
ao outro o que não gostaria que fizes-
se a você, fazer ao outro o que gos-
taria que fizesse a você11. Proudhon 
vai além desta fórmula e concebe a 
troca como uma espécie de “emprés-
timo mútuo”: o devedor que consu-
miu o objeto devolve algo equivalen-
te, “seja da mesma natureza, seja sob 
outra forma” e aquele que emprestou 
pede também emprestado e torna-
-se devedor: “[s]erviço por serviço 
[…], produto por produto, emprés-
timo por empréstimo, seguro por se-
guro, crédito por crédito, penhor por 
penhor, garantia por garantia etc.”12.

*
*     *

Não tão longe da Europa de Prou-
dhon, uma Antropologia lévi-straus-
11	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (p. 118)

12	 Proudhon, Pierre-Joseph. 1986. Proudhon. 
Coleção Grandes Cientistas Sociais. Resende e 
Passetti (orgs.). Editora Ática. São Paulo. (pp. 120-
121)
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siana baseada no diálogo, como disse 
Pierre Clastres13, encontra nos povos 
ameríndios filosofias, mitologias e for-
mas de organização coletiva que ope-
ram como um “dualismo em perpé-
tuo desequilíbrio feito política”, como 
formularam Beatriz Perrone-Moisés 
e Renato Sztuman14. Apresento a se-
guir esta perspectiva, destacando ele-
mentos importantes para o questio-
namento ameríndio do anarquismo.

Perrone-Moisés e Sztuman enten-
dem, por política, a maneira pela qual 
coletivos são feitos e desfeitos. Repen-
sando o poder fora da divisão entre 
dominantes e dominados, retomam 
hipóteses de Clastres sobre a contínua 
oposição ao desenvolvimento do Es-
tado (contra-Estado) e sobre o poder 
de “chefes”15 ameríndios que praticam 
uma “servidão voluntária” ao coleti-
vo (invertendo a fórmula de Etienne 
La Boétie). Diante deles, o coletivo é 
sempre capaz de se pulverizar, recu-
sando o comando. Todavia, a partir 
de dados históricos, arqueológicos e 
13	 Clastres, Pierre. 1968. “Entre o silêncio e 
o diálogo” in.: Lévi-Strauss. L’arc. São Paulo.

14	 Perrone-Moisés, Beatriz e Sztutman, 
Renato. 2009. “Dualismo em perpétuo dese-
quilíbrio feito política: desafios ameríndios”. 
Novos modelos comparativos: antropologia si-
métrica e sociologia pós-social. 33a. Reunião da 
ANPOCS. Caxambu.

15	 Clastres, Pierre. 2003 [1974]. A sociedade 
contra o Estado. Cosac & Naify, São Paulo; e 2004 
[1980]. Arqueologia da violência. Cosac & Naify, 
São Paulo.

etnográficos, Perrone-Moisés e Sztut-
man reconhecem também o peso 
da formação de coalizões guerreiras 
dotadas de líderes fortes e grandes  
profetas ou xamãs que atraiam mui-
tos seguidores voluntários, pessoas 
magnificadas e  parcialmente dotadas 
de uma capacidade de centralização 
(quase-Estado). Assim, entre a recusa 
do poder e o excesso de poder, entre 
os polos opostos da fragmentação e 
da unidade políticas, apresentam-se 
diversas ordenações intermediárias, 
federações e confederações indígenas 
que ora se concentram, ora se disper-
sam. Entre os extremos da unidade 
e da multiplicidade políticas ocorre-
ria um movimento lógico pendular 
(“uma alternância, um vai-e-vem”, di-
ria Proudhon) que pode se manifes-
tar em vários níveis: organizacional, 
espacial, histórico e mesmo sazonal. 
Confederações surgem e desaparecem 
num ritmo que desconcerta uma visão 
evolutiva da história política16. Cole-
tivos são constituídos ora por “chefes” 
que, para liderar, obrigam-se a dilapi-
dar o poder através da generosidade, 
ora por uma pulverização de cargos e 
multiplicação de “donos” de prerro-
gativas específicas, além de sub-gru-
pos de pertencimento entre-cruzados 
16	 Perrone-Moisés, Beatriz. 2006. “Notas so-
bre uma certa confederação guianense”. Colóquio 
Guiana Ameríndia, História e Etnologia. Belém. 
NHIIUSP/EREACNRS/MPEG. Outubro/ No-
vembro.
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nos quais pessoas participam ora de 
uns, ora de outros, conforme a oca-
sião, a época do ano ou a fase da vida. 

Por exemplo, entre os A’uwe-Xa-
vante, povo com quem fiz pesquisa de 
campo, certas épocas e ocasiões con-
gregam grupos por idade, outras pelo 
parentesco. Entre eles há mais de duas 
divisões de metades coletivas, classes 
de idade, linhas de parentesco e sepa-
ração de gênero, além de muitos en-
cargos político-rituais - muitos são os 
“chefes” e “donos” de algo, linhagens e 
facções podem fazer alianças através 
da transmissão desses cargos e pos-
ses entre elas. A antropóloga Aracy 
Lopes da Silva foi a primeira a notar 
nos A’uwe-Xavante um movimento 
pendular de aproximação e distancia-
mento entre pessoas, entre o mesmo e 
o outro, entre semelhança e alterida-
de, entre coesão e fragmentação. Viu 
neles não só a “indivisão interna” en-
tre dominantes e dominados afirmada 
por Clastres (contrabalanceada pela 
oposição à unificação externa), mas 
também formas de “divisão interna”17. 
Tanto divisão entre sub-coletivos re-
lacionando-se reciprocamente quan-
to a divisão interna à própria pessoa: 
uma ora se incorpora à outra pelos 
fluidos corporais, pelo convívio, pelo 
17	 Lopes da Silva, Aracy. 1986 [1980]. 
Nomes e Amigos: da prática Xavante a uma re-
flexão sobre os Jê. São Paulo. FFLCH/USP. 313p. 
(pp. 258-263)

casamento, pela transmissão de no-
mes próprios que vinculam doadora 
e recebedora; ora se separa através 
de restrições e distanciamentos for-
mais ou mesmo sai de si através do 
sonho, entrando em contato com en-
tidades além (super-humanos, ani-
mais, parentes que estão longe ou fa-
lecidos), movendo-se entre tornar-se 
antepassada e tornar-se estrangeira.

Enfim, a “incompletude dos mo-
vimentos, em ambos os sentidos, a 
não-fixação em nenhum dos polos, é 
o que garante a continuidade do pró-
prio movimento”18. Uma oposição in-
solúvel entre extremos que não passou 
desapercebida pela reflexão amerín-
dia presente nos mitos extensamen-
te analizados por Lévi-Strauss sob a 
fórmula do “dualismo em perpétuo 
desequilíbrio” que Perrone-Moisés e 
Sztutman trazem à política. Por to-
das as Mitológicas, obra de vários vo-
lumes, Lévi-Strauss identifica o dua-
lismo em códigos diversos de espaço, 
tempo, biológicos, meteorológicos e 
mesmo astronômicos (como na rela-
ção entre Sol e Lua), polos dos quais 
deve se manter uma “boa distância”. 
Uma característica desse dualismo 
seria o desequilíbrio, isto é, antes de 
se estabilizar um dualismo se “trans-
18	 Perrone-Moisés, Beatriz e Sztutman, 
Renato. 2010. “Notícias de uma certa confed-
eração tamoio”. Mana 16(2).  Rio de Janeiro. (p. 
10)
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forma” em outro e se desdobra. Um 
código toma relações de outros códi-
gos, uma série toma relações de outra 
série. Jamais se constitui  uma unida-
de, são evitados tanto o “Um” quanto 
o “não-Um” - assim diria o sábio gua-
rani ouvido por Clastres sobre a du-
pla evitação que marca os “dualismos 
do poder” ameríndios19, lembrando 
todavia que o “dualismo político” in-
dígena incorpora outros dualismos, 
sua série política perde foco para ou-
tras séries. Não só nas Mitológicas 
mas também em O Pensamento Sel-
vagem, Lévi-Strauss fala de festivais 
confederativos nos quais conflitos 
se manifestam de forma lúdica, ate-
nuando a agressividade guerreira. O 
mesmo pode ser sugerido para os fes-
tivais mortuários e competitivos com 
a luta huka-huka xinguana; ou para 
as relações entre as classes de idade 
dos A’uwe-Xavante20, dirimindo ten-
sões ao desviá-las da política através 
de corridas de tora, jogos esportivos 
(como o futebol, às vezes jogado com 
duas bolas...) e rituais de canto e dan-
ça. Estes festivais a’uwe-xavantes con-
19	 Perrone-Moisés, Beatriz. 2011. “Bons 
chefes, maus chefes, chefões: excertos de filoso-
fia política ameríndia”. Revista de Antropologia 
(54/2).(pp. 867-870).

20	 Vianna, Fernando. 2001. “A bola, os 
‘’brancos’’ e as toras: futebol para índios xa-
vantes”. Dissertação (mestrado). Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social. USP; 
e 2008. Boleiros do cerrado – índios xavantes e o 
futebol. Annablume. São Paulo.

gregam várias aldeias, tendo como 
centro uma aldeia anfitriã, de modo 
que membros de diferentes aldeias ali 
se misturam entre si através da divisão 
geral em duas metades cerimoniais.

Em História de Lince, Lévi-
-Strauss nota que, nos mitos que con-
tam a história de personagens pares, 
um dos polos tenta transformar “ex-
ceções ou anomalias” em “regras”, 
recusando as “regras aplicadas uni-
versalmente a cada espécie e a cada 
categoria”21 que o outro polo tenta 
afirmar. Isto é, um dos polos da sé-
rie já traz por si mesmo “exceções ou 
anomalias” (as “perturbações” que 
Proudhon sabe existirem na realidade 
mas que opta por afastar da razão...). 

Lévi-Strauss não encontra este 
dualismo somente na “ideologia” 
mas também na “organização social” 
de povos do Brasil Central (como os 
A’uwe-Xavante). Nesse ponto, refere-
-se à oposição entre figuras organi-
zacionais que dividem o círculo ora 
em forma concêntrica (três partes: o 
centro, a periferia e o lado de fora), 
ora em forma diametral (duas meta-
des laterais). Ambas as figuras apare-
ceriam cortadas uma pela outra ao se 
entre-cruzarem várias formas de divi-
são de coletivos em clãs, metades ce-
rimoniais, grupos de idade etc.. Mas, 
além disso, ambas as figuras também 
21	 Lévi-Strauss, Claude. 1991. História de 
Lince. São Paulo. Companhia das Letras. (p. 54)



Revista da Biblioteca Terra Livre - ano I, nº 2

52

aparecem como visões diferentes de 
cada sub-coletivo a respeito de como 
se organiza o coletivo “todo” (se é que 
se pode falar em “todo” quando se 
recusa a própria noção de unidade). 
Um exemplo notável é o da aldeia do 
povo Winebago da América do Nor-
te. Ali, uma parte afirmava localizar-
-se no centro da aldeia, dizendo que a 
outra se localizava na periferia. Esta 
outra parte, contudo, dizia que se lo-
calizava numa das metades da aldeia, 
e que a outra ficava do outro lado. Isto 
é, enquanto uma das partes concebia 
a organização efetiva de sua socieda-
de como concêntrica, a outra parte 
concebia a mesma organização como 
diametral: cada polaridade tem pers-
pectivas (ou pontos de vista) diferen-
tes sobre a mesma realidade.22 Assim 
a relação entre o aspecto ternário do 
concentrismo e o aspecto dual do 
diametralismo cria uma relação en-
tre relações (ou razão entre razões), 
de modo que o terceiro acaba sendo 
incluído pela dualidade. A série inclui 
uma perspectiva externa na qual o 
centro pode reconhecer, para além da 
periferia, outro centro. A “hierarquia” 
aí presente, entre centro e periferia, é 
recusada a partir de variadas manei-
ras: o entrecruzamento de metades 
e pertencimentos pessoais (fazendo 
22	 Lévi-Strauss, Claude. 1975 [1958]. 
Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro. Tempo 
Brasileiro.

com que alguém inferior num caso 
seja superior em outro), a oposição 
entre o ponto de vista concêntrico e 
o ponto de vista diametral recíproco 
(ou mútuo) e, finalmente, em formas 
de inversão de hierarquia nas quais 
cada uma das partes é superior à outra 
de uma forma diferente. Isso quer di-
zer que cada uma é dotada de poderes 
diferentes mas fundamentais à cons-
tituição da vida coletiva. Nesse senti-
do, haveria entre as partes uma “su-
bordinação” “recíproca”23. Cada parte 
oferece à outra algo que somente ela 
pode oferecer ou – para falar nova-
mente como Proudhon mas sobre algo 
não previsto por ele – uma espécie de 
“contrato” sinalgamático de... benefici-
ência. Como no empréstimo mútuo, 
cada parte dá para outra algo que esta 
ainda deveria devolver – mas, aqui, 
não há unidade comum capaz de ga-
rantir a equivalência necessária para 
uma devolução, tampouco o que uma 
parte “empresta” para a outra seja da 
mesma natureza. A reciprocidade 
acontece aí – “garantia por garantia” 
- mas a diferença do que cada par-
te oferece uma à outra não pode ser 
cancelada por nenhuma equivalência.

*
*     *

23	 Lévi-Strauss, Claude. 1944. “Reciprocity and 
Hierarchy”, American Anthropologist, vol. 46, no. 2.
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[...] isso é enunciado com toda 
clareza em História de Lince, que 
faz as vezes de posfácio reflexivo 
das Mitológicas – é propriamen-
te o fato de os mitos ameríndios 
transparecerem uma recusa da 
ideia de identidade, veiculan-

do um elogio da diferença como 
possibilidade de existência de 

todas as coisas, como um motor 
que transita entre a ideologia e a 

organização sociopolítica, entre a 
ideia e a ação. (Sztutman, Renato 
“Ética e profética nas Mitológicas 

de Lévi-Strauss”)

Deve-se notar nessa dialética 
“selvagem” que a Antropologia tem 
aprendido com os indígenas uma di-
ferença em relação à dialética prou-
dhoniana. Ou, melhor, uma abertura 
à diferença dada pelos ameríndios 
que, de certo modo, é esperada pela 
própria Antropologia feita por anar-
quistas como Brian Morris e David 
Graeber: uma abertura ao outro e às 
possibilidades humanas24. É com tal 
objetivo que apresento, a seguir, crí-
ticas feitas do ponto de vista ame-
ríndio ao ponto de vista anarquista.

Para isso retomo as análises lévi-
-straussianas acima apresentadas a 
24	 Graeber, David. 2011 [2004]. Fragmentos 
de uma Antropologia Anarquista. Deriva. Porto 
Alegre. Morris, Brian. 2005. “Anthropology and 
Anarchy: their elective affinity”. GARP11. Gold-
smiths Anthropology Research Papers. London.

partir de escritos de outra antropólo-
ga, Tânia Stolze Lima25, que salientou 
o caráter perspectivista das organi-
zações “contra-hierárquicas” amerín-
dias, localizando nelas uma “errância 
do centro”. Centro que transita entre 
os polos e vai além, pois as polarida-
des se desdobram. Quer dizer que as 
séries não “progridem” (como diria 
Proudhon) uma à outra, mas sim que 
cada polo contém em si a potência de 
outra série, a opção por outra pers-
pectiva. A autora lembra que nenhum 
dos polos detém o “ponto de vista do 
todo”, de modo que não há uma clas-
sificação “clássica” na qual gêneros e 
espécies possam ser distintos a partir 
de unidades comuns. Sem unidade, 
não há medida de equivalência, indí-
cio de que os indígenas não tenham 
uma vontade de “igualdade” “clássi-
ca”, mas uma “vontade de paridade”: 
“criar simetrias entre relações assi-
métricas”. Assim, mantendo-se a re-
ciprocidade, recusa-se a hierarquia 
característica das relações entre cen-
tro e periferia nas quais o centro de-
termina o ponto de vista do todo ao 
qual a periferia deve se submeter26. 
Aí pode ser sugerido que, mesmo 
25	 Stolze Lima, Tânia. 2008. “Uma história 
do dois, do uno e do terceiro” in Caixeta de 
Queirós, Ruben e Nobre, Renarde Freire, Lévi-
Strauss: Leituras brasileiras. Editora UFMG, Belo 
Horizonte. pp. 209-263

26	 Dumont, Louis. 1966. Homo hierarchicus: 
essai sur le système des castes. Gallimard. Paris.
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sem equivalência, não há desigual-
dade. Não há beneficiência de apenas 
uma das partes sobre a outra pois ela 
é sinalgamática, mútua. Quando ne-
nhuma das partes detém o “ponto de 
vista do todo” que define a unidade 
de equivalência geral (por exemplo, 
o dinheiro que faz o cálculo do valor 
do trabalho e da mercadoria), a divi-
são de classes entre dominantes e do-
minados não se estabelece – as pró-
prias partes não se estabilizam como 
unidades mutuamente excludentes, 
sendo reciprocamente inclusivas e 
abertas para outras reciprocidades. 

Retomando criticamente as ima-
gens circulares, o centro torna-se 
aqui relativo, perspectivo, oscilando 
entre a forma concêntrica e a diame-
tral, entre centros opostos. Enfatizo 
a importância deste argumento para 
se considerar as formas de organiza-
ção anarquistas pensadas a partir do 
círculo concêntrico. Militantes e au-
tores preocupados em criar organi-
zações “especificamente anarquistas” 
– isto é, em garantir que a organiza-
ção tenha uma ideologia fundada nos 
princípios anarquistas – separam os 
membros familiarizados e mais com-
prometidos com seus princípios no 
centro da organização daqueles situ-
ados na periferia da organização, por 
serem menos familiarizados e menos 
comprometidos tendo, portanto, par-
ticipação e poder decisório meno-

res. Supõem que assim poderão agir 
sobre o lado de fora da organização, 
fomentando em meio aos “movimen-
tos sociais” o surgimento de coletivos 
autogeridos que finalmente venham a 
se relacionar através da mutualidade 
federativa27. Apesar desse método ga-
rantir que apenas aqueles efetivamen-
te compromissados com o coletivo e 
sua ideologia participem plenamente 
da tomada de decisões, a Antropolo-
gia mostra que uma organização con-
cêntrica pura é hierárquica e contrá-
ria ao princípio da reciprocidade na 
relação entre suas partes. Sozinho o 
concentrismo não reconhece fora de 
si perspectivas que sejam também li-
bertárias, classificando o anarquismo 
a partir de um ponto de vista único. 
Buscando superar tais limitações, 
pode ser sugestivo se abrir à perspec-
tiva ameríndia, diversificando as al-
ternativas históricas, rompendo com 
o fado unilinear e evolucionista – tão 
pouco proudhoniano, menos ainda 
lévi-straussiano – e encontrando nos 
indígenas muito mais do que “primiti-
vos”. A reflexão e organização amerín-
dias, bastante complexas, não deixam 
de reconhecer a necessidade do con-
centrismo, mas fazem seu contraba-
lanceio através de metades diametrais, 
garantindo a mutualidade almejada. 
27	 Federação Anarquista do Rio de Janeiro. 
2008, Anarquismo Social e Organização. (Pro-
grama político). Rio de Janeiro.
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Em Do Princípio Federativo, ao 
reconhecer a dificuldade de sobre-
vivência e expansão do federalismo, 
Proudhon identificara elementos 
congruentes com a análise feita aqui 
a partir dos dados ameríndios: a li-
mitação da capacidade de expansão 
da federação se dá justamente pela 
limitação de sua autoridade ou, em 
termos ameríndios, pela incapaci-
dade de tomar uma das perspectivas 
como autoridade sobre as demais. Vê 
na história (do Velho Mundo ou suas 
colônias) uma confiança no “sistema 
unitário”, uma busca pela unidade 
pelas classes em conflito, disputan-
do a perspectiva definitiva. É através 
da análise desse movimento históri-
co que Proudhon percebe a “ilusão” 
aceita por seus personagens – mas a 
recusa da unidade, por ser ilusória, 
é concebida apenas pelo analista. Na 
história estudada por Proudhon a os-
cilação contínua se dá entre “formas 
governamentais” bem determinadas 
por suas relações entre unidades indi-
visíveis (ainda que “ilusórias”): cada 
indivíduo e a totalidade deles. Já na 
historicidade ameríndia aqui recupe-
rada, a oscilação se dá no movimen-
to entre a fragmentação de coletivos 
e sua aglutinação em confederações. 
A análise antropológica das formas 
ameríndias mostra que, em seus pro-
cessos históricos, já se apresentava 
uma crítica da ilusão identitária. Tal 

crítica passa pela transformação da 
série política em outras séries, incor-
porando elementos de disputa lúdica 
entre as partes, possibilitando o per-
tencimento a coletivos entre-cruza-
dos no mesmo coletivo federativo, 
alternando sazonalmente os polos de-
cisórios, considerando o caráter liber-
tário de outros níveis – como o paren-
tesco com suas alianças e afiliações.

Como isso se efetivará entre anar-
quistas não cabe aqui especular, mas 
alguns indícios disso tem sido apre-
sentados pelo movimento libertário 
em sua diversidade, como as subdivi-
sões de coletivos em comitês e tarefas 
“rotativas”, a preocupação com os as-
pectos “diagonais” da “horizontalida-
de” (pessoas não tem o mesmo saber 
ou poder sobre dado assunto a res-
peito do qual devem decidir coletiva-
mente, portanto não são iguais, mas 
tem saberes e poderes diferentes que 
dão importância central para cada 
uma de suas perspectivas diversas)28 
e mesmo a formação de equipes lúdi-
cas mesclando  coletivos anarquistas, 
como times de futebol que participa-
ram da Copa Rebelde de Movimentos 
Sociais em São Paulo, 2014. Além dis-
so, outras diferenças, como a de gê-
nero, têm apresentado cada vez mais 
questões ao anarquismo. Por exem-
plo, nesta relação entre coletivos anar-
28	 Ativismo ABC 2014. “Princípios do Cole-
tivo Ativismo ABC”. www.ativismoabc.org
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quistas e futebol o gênero tem sido 
uma questão gritante, desde denún-
cias de machismo até a formação de 
times de futebol femininos ou mistos.

*
*     *

Portanto, continuando a obser-
vação do anarquismo a partir da 
perspectiva ameríndia, desvio para 
a importância das relações de gêne-
ro que, para os ameríndios, como 
notou Stolze Lima no texto acima 
referido, são fundamentais para a 
compreensão da reciprocidade en-
tre polos incomensuráveis e do ter-
ceiro incluído nas relações duais. 

Nessas relações imaginadas cir-
cularmente a partir da oposição en-
tre concentrismo e diametralismo, 
inclui-se uma terceira parte que não 
seria propriamente um termo da 
mesma série mas uma outra perspec-
tiva sobre a série – neste caso, a pers-
pectiva feminina. A mulher não seria 
mero objeto de relações entre ho-
mens, mas teria uma outra perspecti-
va sobre essas relações. Por exemplo, 
na relação entre a periferia e o pátio 
de uma aldeia cercado por um círcu-
lo de casas (ou semi-círculo, como 
no caso A’uwe-Xavante), no meio do 
qual realizam-se atividades políticas 
e lúdicas masculinas, cada casa seria 
o centro de certas relações de paren-

tesco sob poder das mulheres. Segun-
do os A’uwe-Xavante me disseram, os 
homens devem ficar bem comporta-
dos no centro da aldeia, esforçando-
-se na execução dos rituais, porque 
“as mulheres estão sempre de olho”: 
quem está no centro está a mercê do 
ponto de vista de quem está na peri-
feria – as mulheres podem inclusive 
atacar ludicamente os homens que se 
reunem ou fazem rituais no pátio da 
aldeia, seja pegando na mão de um 
homem e assim obrigando-o a lhe dar 
uma oferenda (beneficiência...), seja 
botando os homens para correr do 
centro fazendo algazarra com palhas 
em chamas, como observei (e corri) 
certa vez... Dada a errância do centro, 
quem está no centro das atenções está 
também, ao mesmo tempo, submetido 
ao ponto de vista alheio. Outro exem-
plo elucidadivo dos A’uwe-Xavante: 
seu parentesco é patrilinear – uma 
perspectiva masculina –, porém seu 
casamento é uxorilocal, ou seja, o ho-
mem deve se mudar para a casa da fa-
mília da esposa, de modo que a casa é 
transmitida por linha materna – uma 
perspectiva feminina. Deste ponto 
de vista, quem está sendo transmiti-
do de uma casa à outra é o homem.

Acredito que este perspectivismo, 
levado à questão de gênero, apresente 
a partir de Lévi-Strauss a superação 
do suposto machismo presente em As 
Estruturas Elementares do Parentes-
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co do mesmo autor. Nesta obra, que 
foi sua tese de doutorado (orientada 
por Bouglé...), o autor considera o 
parentesco humano, constituído atra-
vés de alianças de casamento, como 
uma “troca de mulheres” (mas que 
poderia ser também de homens, afir-
ma). Além disso, ele faz, na conclu-
são, referências diretas a Proudhon. 
Concebe o parentesco, em termos 
proudhonianos, como uma forma 
de “reciprocidade”, movimento entre 
os polos da “propriedade” e da “co-
munidade”, indo além da economia. 

Se o parentesco é reciprocidade 
ou mutualidade, ele é portanto um 
princípio federativo, o que para Prou-
dhon deveria ter um caráter libertá-
rio. Todavia, o primeiro autor anar-
quista assumido não via na “família” 
a preponderância do polo da Liberda-
de, mas da Autoridade, consideran-
do o Patriarcado como algo natural. 
Se Proudhon chegou a considerar a 
“consanguinidade” como elemento de 
“união” confederal entre as tribos do 
Velho Mundo, entretanto não chegou 
a considerar que mesmo o “sangue” 
poderia ser uma livre escolha. Nesse 
sentido, o parentesco A’uwe-Xavante 
revela mais uma característica anti-
-autoritária: os laços não são só da-
dos através do nascimento mas cons-
truídos também pela escolha pessoal 
com a intensificação do convívio com 
quem se quer, ao comer a mesma co-

mida, ao trocar fluidos corporais e 
mesmo através de práticas de adoção, 
de modo que uma pessoa tenha a liber-
dade de paulatinamente desfiliar-se 
de sua coletividade e afiliar-se a outra.

Além disso, Proudhon conside-
rou somente a perspectiva masculina 
nas relações de reciprocidade e, des-
se modo, fez da submissão das mu-
lheres aos homens algo necessário. 
Ideia pela qual foi muito criticado, 
tendo entrado em polêmica com fe-
ministas da época29. Algumas críti-
cas destas feministas já reconheciam 
que Proudhon deveria ter radicaliza-
do sua própria dialética serial sobre 
as relações  entre os “sexos”, assim 
como fazem atuais discípulos do au-
tor30. Já um olhar ameríndio sobre a 
questão ainda sugere outro radicalis-
mo importante para a questão de gê-
nero: a recusa da ilusão da identida-
de. Recusa operada pela errância do 
centro e pela relação entre pontos de 
vista diferentes sobre a mesma série. 
Por causa de sua suposição de que 
uma série suporte apenas uma pers-
pectiva, Proudhon não podia aceitar 
que as mulheres, em oposição aos 
homens, tivessem uma perspectiva 
própria sobre as relações de gênero, 

29	 D’Héricourt, Jenny. 1860, La Femme af-
franchie. Paris. A. Bohné.

30	 Prichard, W. A. L.. 2008. Justice, Order 
and Anarchy: The International Political Theory 
Of Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). Tese dou-
toral. Loughborough University.
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nem sobre outras que dela se desdo-
bram, como a política. De modo que 
a perspectiva ameríndia ou, melhor, o 
dualismo perspectivo, também pode

colaborar com a desconstrução do 
machismo dentro do próprio movi-
mento anarquista.

Guilherme Falleiros é antropólogo e membro do coletivo anarquista Ativismo ABC 
(Casa da Lagartixa Preta “Malagueña Salerosa”).
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Balanço de um ensino básico no 
Serviço Social da Indústria – parte I

Giu

Do pouco tempo que estudei em escola pública, minhas principais re-
cordações são uma professorinha de cabelo branco que ensinou a gen-

te se dar shallon todo começo de aula, eu sempre pegando piolho, o macarrão da meren-
da e uma menina que implicava comigo, além de eu sempre ter sido a ‘nerd’ queridinha 
dos professores – talvez porque eu tivesse uma facilidade de aprendizagem e em casa 
‘recursos educativos’ fossem acessíveis, como programas de televisão infantis, pessoas 
dispostas e com tempo para conversar comigo, me ajudar com tarefas, esse tipo de coisa. 

Por essa facilidade, a penitência foi atenuada para mim, mesmo eu não percebendo 
na época, mas, ao contrário do que indicam as recordações problemáticas acima, eu en-
tenderia dali a uns anos que toda a minha experiência escolar não seria diferente e que o 
problema com o qual eu começava a me deparar não se devia ao fato de a instituição ser 
‘pública’, fazendo com que a crítica caia então na administração ruim desse ou daquele 
governo, como se as instituições privadas fossem melhores. 

Eu aprenderia que o problema está na instituição educacional em si. E como diria 
Ferrer: “Não farei aqui o processo dessa organização, suficientemente conhecida para 
que possa caracterizar-se com uma única palavra: violência. A escola sujeita as crianças 
física, intelectual e moralmente para dirigir o desenvolvimento de suas faculdades no 
sentido que deseja, e lhes priva do contato da natureza para modelar-lhes à sua maneira.”

Agora, se tratando propriamente do serviço do qual ‘usufruí’ por mais tempo, foi 
em 2005 que ingressei, por meio de sorteio, numa unidade de nível médio: nem tão 
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precária, nem tão ‘menina dos olhos’ da 
rede. Estive sempre do lado privilegiado 
por ter boas notas e bom comportamen-
to, então no quesito educacional não te-
nho muitas recordações, pois acho que 
as ruins, os traumas, é que pesam mais 
na memória. Com essa conduta, eu era 
desculpada nos atrasos e podia entrar 
na sala, eu acabava os exercícios e podia 
sair bem mais vezes para ir ao banheiro e 
beber água, eu tinha que marcar na lou-
sa o nome de quem ‘levantasse e fizesse 
bagunça’ enquanto a professora não es-
tava, eu era representante de classe, entre 
outras coisas que depois fui me dando 
conta, principalmente num momento 
posterior, quando passei a não mais in-
tegrar o grupo dos comportados. 

Embora eu fosse educada e obedien-
te, porque via razão de ser, numa ativi-
dade minha da 3ª série, eu escrevi que 
meu sonho era mudar o mundo, partin-
do da ecologia e sustentabilidade, pois 
estavam acontecendo várias campanhas 
com as turmas do meu ano para econo-
mizar água, então eu era questionadora 
por sonhar com um mundo melhor, já 
que logo se via que ele estava um caos e 
a gente precisava fazer alguma coisa se 
quisesse mudanças, mas eu comprava 
a ideia da Sabesp de que cada um tinha 
que fazer sua parte. Sonhadora sem ser 
crítica – querendo conhecer a subpre-
feitura do meu bairro –, achava horrí-
vel que os alunos não conseguissem se 
respeitar, tivessem que desenvolver toda 

uma pose para ‘prevalecer’, impondo a 
própria voz, e na minha cabeça a culpa 
era toda deles, não tinha nem porque 
ser de outro modo, enfim... O que eu 
não via era os problemas de aprendiza-
do que eles tinham, não entendia se um 
professor era bom ou ruim, achava todo 
mundo legal, era sociável – mesmo ten-
do gente que não gostava de mim por eu 
não ‘passar cola’ nem emprestar traba-
lhos –, eu seguia bastante a meritocracia 
e nunca tinha me passado pela cabeça 
algo como evasão escolar, por exemplo. 
Era uma realidade posta ali e eu podia 
até não querer ver uma aula ou outra, 
mas, ao contrário de mim, muita gente 
odiava a escola, na 1ª, 2ª, 3ª série. 

Depois de um tempo na escola, 
qualquer inocência vai embora e, hoje, 
acho espantoso como a capacidade de 
entender das crianças é subestimada. 
Na segunda série, em rodinhas de in-
tervalo, já falávamos, mesmo que tudo 
errado, de putaria e sadismo, coisas que 
o ‘verdade ou desafio’ trazia e a gente 
não deixava ficar omisso. Pena que esses 
assuntos nunca eram problematizados 
pela instituição tão responsável por nos 
formar como gente pensante e acabáva-
mos tirando conclusões bem erradas, 
isto é, apenas reproduzindo um mun-
do machista, misógino, homofóbico, 
etc. Na nossa unidade do serviço social 
da indústria, tínhamos acesso a lazer e 
cultura por meio de quadras e biblioteca 
medianas, metas de leitura, feira de ci-
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ências, saídas, outros projetos interdisci-
plinares, mas era um lazer e uma cultura 
específicos. Foram-nos proporcionados 
alguns meios: aprendi a ler, a escrever, 
interpretar, calcular, mas sei que muitos 
não, e isso nem garante uma formação 
crítica.

Para essa, não creio que tenha uma 
cartilha pronta, mas entendo que com 
certeza ela deve considerar mais o inte-
resse daqueles que aprendem. É preciso, 
antes mesmo, desconstruir essa ideia 
de professor-fonte-do-saber e aluno-
-vegetativo, como se o que acontecesse 
não fosse uma troca e as pessoas não ti-
vessem conhecimentos diferentes para 
compartilhar. Na disciplina de artes, por 
exemplo, eu tive vários professores, é di-
fícil um ficar muito tempo – outra ques-
tão problemática na rede de ensino... – e 
me deparei com alguns bem autoritários, 
que seguiam um padrão de belo e davam 
nota para quem seguisse também. Se 
você não conseguia, era burro e desaten-
to. Nosso adestramento, que gostam de 
chamar de educação, segue com os ab-
surdos e parte para o prêmio e castigo: 
os simulados e os primeiros colocados 
ganhando medalhas escancaravam isso. 
Ao contrário da ‘banca’, eu achava meu 
rendimento normal, se as outras pessoas 
não acertavam tanto, elas não deviam ser 
martirizadas por isso, era só uma prova 
objetiva. Que bom que eu já via indícios 
da desimportância daqueles xizinhos.

Quando cheguei à 5ª série, achei que 

seria um pouco mais difícil de acompa-
nhar, que as pessoas levariam a coisa 
mais a sério. Eu desenvolveria esse con-
ceito de seriedade de forma bem dife-
rente no futuro, vulgo ‘me desiludiria’. 
Odiava estudar de manhã, mas passei a 
fazer cursos extracurriculares gratuitos 
no contra turno nos arredores de casa 
e da escola e não parei mais, minha ba-
gagem cultural só crescia, pois minha 
mãe adorava levar a gente no circo, no 
teatro, em shows e no cinema. Também 
já pegava ônibus sozinha há um tempo 
e fui adquirindo certa independência. 
As premiações dos simulados continu-
avam, mas eu já tinha levado o choque 
de tirar uma nota baixa e não ficar sem 
fazer nada na aula destinada para a re-
cuperação. E apesar de eu ser chamada 
na diretoria apenas por causa de boleto 
atrasado, uma sutil mudança comporta-
mental já ia acontecendo. 

Em 2010, fomos transferidos para 
outra unidade, agora sim a menina dos 
olhos da rede, uma bem maior e mais 
equipada que a nossa: com quadra de 
areia para jogar tênis, piscinas, aulas de 
informática, turmas de vôlei, de polo 
aquático, um centro cultural, aulas de 
teatro, uma biblioteca bem mais acessí-
vel, laboratórios, etc. ‘Os favelados che-
garam’, mas também veríamos que toda 
a estrutura maravilhosa não era bem 
assim e as reformas não pararam mais... 
Às vezes, tínhamos aula com a sala toda 
empoeirada a barulho de furadeira, sem 
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contar quando era realizado campeona-
to de polo ou vôlei e ficávamos ensurde-
cidos com a música de balada nos inter-
valos ou da narração do apresentador. 

Nessa minha sétima série, dormi 
muito pouco e fiquei estressada. Houve 
uma carga muito grande de trabalhos e 
eu me matava para fazer as coisas com 
qualidade impecável. Era muito cobra-
da por causa da minha ‘fama’, mas eu ia 
perdendo o estigma de perfeição e isso 
foi causando problemas com os profes-
sores. Participei de um projeto pionei-
ro de curta-metragem digital da rede e 
isso era um refúgio. Foi aí que descobri 
o interesse por cinema, mas desde lá não 
gostava do viés fragmentado do trabalho 
– e isso se potencializaria no GECA, o 
Grupo de Estudos de Cinema e Anar-
quia da Biblioteca Terra Livre. Aliás, mi-
nha relação com ela (esta) começaria no 
ano seguinte, oitava série, quando eu já 
não aguentava mais ir para a escola e só 
pensava em sair, ou que acabasse logo 
e começasse o Ensino Médio, talvez as 
coisas fossem levadas a sério por lá...

O ano de 2011 seria decisivo justa-
mente porque eu ia conhecer professo-
res bem diferentes, eles me fariam re-
fletir, enxergar algumas coisas, além de 
desenvolver vários projetos pedagógicos 
legais, como viagens de campo de um 
dia para Santos e Paranapiacaba  Tam-

bém fiquei próxima de algumas pesso-
as que estavam compondo o grêmio, no 
Médio, mas nessa época eu não sabia, 
o que eu sabia era da propaganda deles 
para gente boicotar ao saresp. Fuçando 
nas redes sociais e em perfis dessa ga-
lera, alunos e professores, acabei sendo 
apresentada indiretamente a ideias anar-
quistas e à Biblioteca, e não parei mais de 
frequentar. 

Ufa, tinha passado aquele ano, a con-
venção social ‘formatura’ e a seleção para 
o ‘Primeiro Ano’ – que tinha sempre me-
nos vagas do que a 8ª série, então muita 
gente precisava sair e geralmente ia para 
escola pública, porque qualquer outra 
escola de rede privada propriamente se-
ria bem mais caro do que o serviço social 
que a indústria presta à sociedade. Com 
a possibilidade de ficar ou ir para escolas 
técnicas, como amigos meus, decidi ficar 
pelos alguns professores que me dariam 
aula. O problema está na instituição, seja 
estatal ou privada, mas o sistema oferece 
brechas e quem faz a sala são as pessoas 
dentro dela. Eu sentia que tinha muita 
coisa errada, queria estar ali para ten-
tar mudar algo e sabia que aqueles do-
centes instigariam essa atitude. Foi uma 
boa escolha, pois as mudanças compor-
tamentais já não estavam mais tão su-
tis assim: eu começava a fazer barulho.

Giu, na oitava série um professor a apresentou ao anarquismo e à Biblioteca Terra Livre e ela vem 
militando desde então. Se interessa por cinema e vai começar a cursar o ensino superior na área.
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Nesses tempos, chegaram muitas notícias até nós sobre o Oriente 
Médio, a convulsão na região segue aumentando e dia a dia che-

gam novas informações sobre o avanço do Estado Islâmico, as contraofensivas do 
exército iraquiano ou os bombardeios dos Estados Unidos e seus aliados. Um ver-
dadeiro turbilhão de dados, histórias e notícias, onde é fácil se perder; ainda mais 
quando os meios de comunicação convencionais já não sabem nem como se po-
sicionar: em poucos meses os bons se tornaram fanáticos e os maus agora podem 
ser aliados. De nossa parte, a intenção deste artigo é nos aproximarmos a um dos 
protagonistas indiretos deste contexto: os curdos, que nos últimos meses se trans-
formaram praticamente nos únicos capazes de fazer frente ao rápido avanço dos 
fanáticos do Estado Islâmico. Já faz tempo que queríamos dedicar algumas linhas 
sobre a resistência deste povo, com sua quase eterna luta em defesa de suas formas 
de vida e cultura; mas, antes de tudo, desejávamos tomar contato com as propostas 
ideológicas e práticas de algumas das organizações deste povo. Se não fizemos an-
tes foi pelos importantes problemas que implica a investigação deste tema, que nos 
é distante, com pouca informação facilmente acessível, com a dificuldade de con-
trastar tudo o que lemos... Mas é certo que nos últimos meses aumentou a infor-
mação que nos chega sobre o tema em castelhano, principalmente através de duas 
páginas de internet: alasbarricadas.org e solidaridadkurdistan.wordpress.com1.
1	 No caso brasileiro, o acesso às informações sobre o atual contexto do povo curdo é ainda mais 
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Um pouco de história

Primeiramente, trataremos de res-
saltar, ainda que de modo muito super-
ficial, a história do povo curdo, para 
que possamos entender melhor seu 
presente e suas expectativas de futu-
ro. Suas origens se encontram no seio 
dos diversos povos indoeuropeus que 
se assentaram em torno da região em 
que atualmente se encontram (uma 
ampla região, em grande parte mon-
tanhosa, no sudoeste da Ásia, entre 
os montes Taurus – sul da Turquia 
–, Zagros e Elburz – noroeste do Irã) 
por volta de 2500 a.C. Durante a Ida-
de Média, mantiveram-se autônomos, 
até que as tensões entre os dois grandes 
impérios da região, o nascente Império 
Otomano e o já antigo Império Persa, 
fizeram da região um ponto estratégi-
co, fazendo com que ambos Impérios 
a dividissem entre as suas fronteiras. Já 
no século XIX multiplicaram-se as re-
voltas do população curda para sua li-
bertação dos otomanos, mas todas elas 
fracassaram. Durante todo este tempo, 
a sociedade curda viveu principalmen-
te baseada em uma organização tribal, 
dedicados ao pastoreio e à agricultura, 
junto com um grande conjunto da po-
pulação nômade.

O ponto de inflexão seguinte na 
complicado. Poucas notícias são veiculadas. Atu-
almente, a melhor fonte é: https://resistenciacur-
da.wordpress.com/. (N. T.)

história deste povo encontra-se no iní-
cio do século XX, durante a Primeira 
Guerra Mundial. Este grande confli-
to que fez meio mundo sangrar tam-
bém trouxe mudanças substanciais 
na geografia política, sobretudo na do 
Oriente Médio (junto com a Europa 
Central). A derrota do Império Oto-
mano e a invasão da maioria do seu 
território por ingleses, franceses, italia-
nos, estado-unidenses e gregos, deu a 
oportunidade às potências ocidentais 
de criar um novo statu quo na região, 
permitindo que a explorassem econo-
micamente. A tudo isso deve se somar 
o apoio que as forças ocidentais deram, 
durante a guerra, a muitos povos que 
viviam sob o jugo otomano (árabes pa-
lestinos, armênios, curdos) que, após o 
fim do conflito, reclamaram sua inde-
pendência. Neste contexto, é assinado 
em 1920 a repartição da região com o 
Tratado de Sevres, em que é apresenta-
do um Estado Curdo com aproximada-
mente um terço da superfície ocupada 
por este povo. Porém, frente à reação 
do nacionalismo turco, encabeçado 
por Mustafá Kemal, diante suas vitó-
rias contra as forças ocidentais e ainda 
o receio de um alinhamento turco com 
a Rússia, em 1923 foi apresentado um 
novo tratado, o de Lausanne. Nele, os 
curdos se viam sem Estado, permane-
cendo na região entre as fronteiras de-
senhadas pela ocidente. O importante 
para as potências ocidentais era não 

https://resistenciacurda.wordpress.com
https://resistenciacurda.wordpress.com
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perder o bolo do controle econômico 
e dos recursos da região ou ao menos 
ficando com fatias suficientes.

A partir deste momento e durante 
a segunda metade do século XX cres-
ceram os processos de luta dos curdos 
pela sua emancipação. Na região turca, 
após o fiasco das promessas ocidentais 
e frente à proibição do idioma cur-
do (ou melhor, um dos dialetos deste 
povo, falado no leste do Curdistão), 
iniciou-se uma levante, reprimido pelo 
governo de Kemal, que a partir des-
te momento deu início a uma série de 
práticas destinadas à dominação dos 
curdos, mantida até nossos dias, atra-
vés do controle militar, educativo e ge-
ográfico da população (neste sentido, 
são numerosas as aldeias curdas des-
truídas devido à migração de parte da 

população para as cidades, assim como 
o estabelecimento de colonos turcos 
na região). Pela outra parte, na zona 
iraniana chegou-se a criar durante um 
ano, em 1940, a República de Mahabad. 
E quanto à região sob domínio do Ira-
que, os anos 70 presenciaram o come-
ço da luta armada dos curdos contra as 
tropas iraquianas, o que levou, durante 
um curto espaço de tempo, à criação 
de várias zonas autônomas ao governo 
de Bagdá. Acrescenta-se a essa história 
o famoso trágico ano de 1988, quando 
durante o curso da guerra entre Irã e 
Iraque, o exército de Saddam Hussein 
atacou com armas químicas a popu-
lação curda iraquiana. Todavia, nem 
tudo foram lutas pela independência, 
também sucederam diversos conflitos 
entre os próprios curdos, derivados de 
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lutas tribais ou políticas.
Para finalizar, o início deste sécu-

lo trouxe importantes mudanças no 
contexto geopolítico, reverberando so-
bre esta região do mundo. A segunda 
Guerra do Iraque, em 2003, resultou 
um passo  adiante dos partidos curdos 
iraquianos pela sua independência, 
pois seu apoio ao governo americano 
lhes deu um status autônomo especial, 
que cresceu nos últimos tempos devi-
do à semi-decomposição do governo 
iraquiano pelo avanço do Estado Is-
lâmico. Do mesmo modo, as diversas 
primaveras árabes que ocorreram no 
norte da África e no Oriente Médio le-
varam a uma guerra civil na Síria dian-
te da qual a região curda, que não se 
posicionou nem de um lado nem do 
outro (o governo Assad e a amálgama 
dos “rebeldes”), tem conseguido uma 
autonomia real, em que  governam e 
defendem a si mesmos.

Dessa maneira, atualmente os cur-
dos são um povo de aproximadamente 
40 milhões de pessoas, localizadas entre 
os estados do Irã, Iraque, Síria e Turquia, 
contando também com uma importan-
te colônia na Armênia e em vários paí-
ses da Europa Ocidental (Reino Unido, 
Alemanha, França e Suécia). Um povo 
que, em diferentes níveis, tem sido e é 
negado social, cultural e politicamente 
pelos governos destes quatro Estados. 
O caso mais sangrento pode ser o turco, 
no qual até há pouco tempo estava proi-

bido até falar a palavra Curdistão. Sobre 
o porquê desta situação, desta opres-
são, um fator primordial é o econômico 
(que surpresa!). A região em que estão 
os curdos é muito rica em matérias-
-primas, especialmente na área energé-
tica, contendo a totalidade das reservas 
petrolíferas da Turquia e Síria, 40% das 
iraquianas e 10% das iranianas, às quais 
se somam neste último caso umas das 
maiores reservas de gás natural do país; 
assim como é uma das zonas de maior 
produção de cereais do Oriente Médio e 
tem também uma importante superfície 
de pastos para o gado. Logo em 1925, 
dois anos depois do já citado Tratado 
de Lausanne, foi criada a Irak Petrolium 
Company, com participação francesa, 
inglesa e estadunidense. Como em mui-
tos outros casos, a riqueza de uma re-
gião acaba convertendo-se na razão da 
sua miséria.

O confederalismo democrático

Uma vez melhor situados sobre o 
assunto, nos parece interessante apre-
sentar uma das mais importantes cor-
rentes dentro da luta do povo curdo, a 
que tem como epicentro (e grupo para 
nós mais conhecido) o PKK, o Partido 
dos Trabalhadores do Curdistão. Esta 
organização nasceu na zona turca do 
Curdistão em 1978 como uma apos-
ta pela libertação nacional e social do 
povo curdo a partir de uma perspectiva 
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marxista-leninista, com a intenção de 
criar um Estado Curdo Socialista den-
tro da órbita da antiga URSS. Após anos 
de guerra contra a Turquia (com a qual 
atualmente encontra-se no meio de um 
delicado processo de paz), inicia-se no 
seio do partido um afastamento do So-
cialismo Real, uma evolução ideológi-
ca que começou a ficar patente entre 
finais do século passado e começo do 
presente, fruto de um estancamento 
do processo de luta anterior e de uma 
avaliação crítica do caminho (algo que 
já por si mesmo nos parece muito sau-
dável dentro de qualquer organização), 
e que a ritmos nem sempre uniformes 
tem envolvido tantos as bases como 
os quadros do partido (com especial 
menção a Öcalan, líder carismático do 
PKK, preso em uma cadeia turca desde 
1999). Esta mudança veio da criação 
por parte do PKK de uma frente am-
pla denominada KCK (União das Co-
munidades do Curdistão), sobre a qual 
articulam-se mais de 400 organizações 
políticas e sociais, e que foi formando 
um novo projeto político baseado no 
que eles denominam de confederalis-
mo democrático.

Esta nova tendência, sem renegar 
o marxismo, bebe principalmente do 
municipalismo libertário e da ecologia 
social teorizados pelo estadunidense 
Murray Bookchin. Neste sentido, seu 
núcleo ideológico articula o socialis-
mo, o ecologismo e o feminismo. Pro-

põe uma “democracia sem Estado”, que 
se fundamenta na economia comunal, 
na decisão e no trabalho desde baixo e 
na centralidade dos municípios como 
eixos da vida social (que iriam consti-
tuindo uma grande confederação); em-
bora também inclua nessa proposta a 
contraditória participação no aparato 
estatal atual através de eleições, algo que 
já prescreve o anarquista estadunidense.

Na prática, o peso desta teoria re-
cai sobre as assembleias e os conselhos 
locais, apostando na autogestão no âm-
bito político e econômico (em relação à 
“educação, saúde, cultura, agricultura, 
indústria, serviços sociais e seguran-
ça, assuntos da mulher, a juventude e o 
esporte”). A luta armada acabou indo 
progressivamente para o segundo pla-
no (se é que se pode falar assim em um 
contexto de guerra com os diferentes 
Estados da região) frente a um proces-
so de extensão da política construída a 
partir de baixo. 

Existe participação popular2 nos 
conselhos, incluindo de pessoas não 
curdas, e enquanto as assembleias de 
bairro são fortes em várias províncias, 
em Diyarbakir, a maior cidade no Cur-
distão turco, há assembleias em quase 
toda parte. Em outro lugar, nas provín-
cias de Hakkari e Sirnak há duas auto-
ridades paralelas [o KCK e o Estado], 
dos quais a estrutura confederal de-
2	 http://new-compass.net/article/kurdish-
communalism

http://new-compass.net/article/kurdish-communalism
http://new-compass.net/article/kurdish-communalism
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mocrática é mais poderosa na prática. 
O KCK na Turquia3 se organiza tendo 
por base a aldeia (köy), o bairro urba-
no (mahalle), o distrito (ilçe), a cidade 
(kent), e a região (bölge), que se deno-
mina “o Norte de Curdistão”.  O nível 
‘mais alto’ da federação no norte do 
Curdistão, o DTK (Congresso da So-
ciedade Democrática), é uma mescla 
de delegados com mandatos revogá-
veis eleitos por seus iguais, que consti-
tuem 60% do total, e os representantes 
de mais de quinhentas organizações da 
3	 https://www.academia.edu/3983109/
Democratic_Confederalism_as_a_Kurdish_
Spring_the_PKK_and_the_quest_for_radical_
democracy

sociedade civil, sindicatos e partidos 
políticos, que formam os 40% restan-
te, dos quais aproximadamente seis por 
cento está reservado para os represen-
tantes de minorias religiosas, acadêmi-
cos ou outros com um conhecimento 
ou ponto de vista particular. 

Do mesmo modo, o aspecto mais 
étnico e nacionalista, ainda presente 
em certa medida, vai deixando espa-
ço a uma nova aposta federativa que 
se distancia das fronteiras, na qual o 
Estado-Nação já não é o paradigma a 
seguir, e sim propõe-se uma sociedade 
com o poder descentralizado em as-
sembleias locais. No final das contas, e 
considerando as palavras do jornalista 

https://www.academia.edu/3983109/Democratic_Confederalism_as_a_Kurdish_Spring_the_PKK_and_the_quest_for_radical_democracy
https://www.academia.edu/3983109/Democratic_Confederalism_as_a_Kurdish_Spring_the_PKK_and_the_quest_for_radical_democracy
https://www.academia.edu/3983109/Democratic_Confederalism_as_a_Kurdish_Spring_the_PKK_and_the_quest_for_radical_democracy
https://www.academia.edu/3983109/Democratic_Confederalism_as_a_Kurdish_Spring_the_PKK_and_the_quest_for_radical_democracy
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e antropólogo curdo Mehmet Dogan: 
“O Estado-Nação capitalista é um Es-
tado que legitima a dominação em 
três sentidos: em primeiro lugar, per-
mite que uma classe explore as classes 
populares; em segundo nível, através 
do machismo; e, por último, temos a 
dominação sobre a natureza... O con-
federalismo democrático não prevê 
somente a autodeterminação dos po-
vos curdos, turcos, armênios, árabes 
e persas, mas sim também aposta na 
construção de um modo de organiza-
ção comunitária desde a base, onde to-
dos possamos viver em harmonia com 
a natureza, onde homens e mulheres 
sejam realmente iguais.”

Com tudo isso, não tratamos de 
expor uma visão idealista da luta do 
KCK, senão apresentar melhor mais 
uma tentativa de superação da atual 
sociedade de miséria, com seus prós e 
seus contras (pois certos aspectos não 
nos agradam muito, como os ainda 
presentes traços autoritários da forma 
partido ou a excessiva adoração do lí-
der Öcalan, visível algumas vezes), 
que nos permita refletir.

A luta das mulheres

Como já foi dito, outro dos pilares 
que a proposta do confederalismo de-
mocrático tem como eixo é a questão 
de gênero; e certamente nos parece 
um ponto de grande importância. A 

discriminação da mulher na socieda-
de curda, fruto tanto da modernida-
de capitalista e sua mercantilização, 
como da tradição tribal patriarcal ou 
das diversas interpretações do islã, 
é algo patente e assumido como um 
problema central na sociedade que, 
caso não seja resolvido, não será pos-
sível a libertação social ou nacional. 
Isto tudo, partindo ainda de uma so-
ciedade tradicionalmente menos co-
ercitiva neste tema do que outras zo-
nas do Oriente Médio.

Nesse sentido, destacam-se den-
tro do KCK várias organizações espe-
cíficas de mulheres, como a YJA turca, 
o YR iraniano ou a Unión-Star síria, 
que cobrem diversas áreas de traba-
lho, no plano ideológico, social ou de 
autodefesa. Se é certo que a existên-
cia de algumas destas organizações 
remonta aos anos 80, com o tempo 
têm se expandido e ganhado maior 
protagonismo na política do dia a dia, 
do cotidiano, além do mero âmbito 
guerrilheiro. Seu trabalho passa, an-
tes de tudo, pela consciência da po-
pulação, pelo esforço de superação de 
uma masculinidade dominante e uma 
feminilidade submissa.

Entre algumas das iniciativas 
postas em prática neste sentido, cabe 
destacar o trabalho que vem se desen-
volvendo pela participação massiva e 
ativa das mulheres nos diversos co-
mitês e assembleias, a proposta pela 
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co-presidência (de um homem e uma 
mulher) de conselhos e de associa-
ções aderidas ao KCK ou a criação de 
vilas autogestionadas por e para mu-
lheres vítimas de maus tratos. A isso 
se soma a já clássica, mas mais visível

nestes momentos de conflito aberto 
com os energúmenos do Estado Is-
lâmico, liberdade de uso (ou não) do 
véu ou as milícias armadas estrita-
mente femininas.

Todo por Hacer é um blog e jornal anarquista mensal de Madri, Espanha                                
(todoporhacer.org). Texto publicado no número 45, outubro de 2014, traduzido para 
o português por Biblioteca Terra Livre.

http://www.todoporhacer.org/el-confederalismo-democratico-un-acercamiento-al-conflicto-kurdo
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No dia 28 de dezembro, apenas horas antes da votação presi-
dencial que levou a Grécia às eleições antecipadas, a tropa de 

choque espancou e prendeu grevistas enfurecidos no centro de Atenas. Notícia 
horrível, não é mesmo? A austeridade dolorosa e a sempre crescente tensão 
social fizeram com que a circulação de imagens deste tipo aumentasse astrono-
micamente. Nesse momento, estas imagens certamente igualaram-se às ilhas de 
ruelas de paralelepípedo, ao pôr do sol romântico sobre o mar Egeu e todos os 
clichês imagináveis antes da Grécia estar no olho da mais recente tempestade 
financeira, há uns quatro anos e meio.

Mas aqui temos uma notícia preocupante para quem está inspirado por uma 
possível vitória do Syriza: neste episódio, a tropa de choque foi chamada para 
proteger um evento co-organizado pela rádio oficial do partido, a Sto Kokkino 
Fm. A rádio organizou o evento em um livraria no centro de Atenas em um do-
mingo, apesar da lei recém-introduzida que permite o comércio aos domingos, 
vista como uma desregulação do mercado feita sob pressão dos credores in-
ternacionais da dívida grega. O Syriza até então havia apoiado as mobilizações 
contra a medida, que favorecia imensamente as grandes lojas de comércio em 
detrimento dos pequenos comerciantes. Mas não dessa vez. Neste dia, os traba-
lhadores de livrarias chamaram uma greve e uma manifestação do lado de fora 
da livraria. Seus proprietários chamaram a polícia – e o resto é história.

O Syriza não vai te salvar

Antonis Vradis
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Para o partido que aspira vencer 
as eleições do próximo mês e formar o 
primeiro governo de esquerda no país e 
na União Europeia, isto não é um bom 
passo a frente. Com certeza, a pressão 
internacional para harmonizar as po-
líticas do partido com a ideologia da 
austeridade, dominante na Europa, tem 
sido imensa. E, em muitos aspectos, a 
tarefa posta às mãos do Syriza é injusta 
com eles. Era um pequeno partido de 
esquerda, predominantemente intelec-
tual, que teria dificuldade para entrar 
no parlamento há cinco anos. Agora, 
foi catapultado para a linha de frente na 
disputa para o governo em um momen-
to em que os riscos não poderiam ser 
maiores. Talvez compreensivelmente, 
as esperanças são elevadas demais.

Uma vitória do Syriza livraria o 
povo grego do governo mais conserva-
dor desde o fim do regime militar em 
1974. A criação de campos de deten-
ção de imigrantes, o despejo de squats 
políticos e os acordos feitos por baixo 
da mesa com o notório Aurora Doura-
da1 são pequenas mostras das políticas 
ideologicamente enviesadas (de caráter 
profundamente conservador), que vão 
muito além de enfrentar os problemas 
financeiros do país. Mas o Syriza pode 
com sucesso carregar o fardo de ser 
uma alternativa viável? Não se trata de 
um contexto em há uma massa crítica 
dentro do país que está por detrás des-
sa mudança. Mesmo se o Syriza vencer 
as eleições, os votos dados a ele serão 
1	 Partido  grego de extrema-direita, as-
sumidamente neonazista (N.T.)
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motivados principalmente pela insatis-
fação, pelo desespero e pelo desejo de 
ver qualquer coisa que seja diferente 
dos governos do passado recente, que 
respeitaram a austeridade.

Mas o Syriza não terá uma folha em 
branco, nem se trata necessariamente 
de uma mudança progressista na so-
ciedade grega – a mudança até agora 
tem sido tragicamente para a direita. 
A ascensão do Aurora Dourada, a xe-
nofobia, a apatia política nos mostram 
que simplesmente há algumas pessoas 
que não querem ser salvas. Porém, até 
para aqueles que, colocando suas espe-
ranças na vitória eleitoral de um par-
tido pressionado para fornecer uma 
viável válvula de escape para o status 
quo grego, isto não é muito sábio. A rá-
dio do Syriza emitiu um comunicado 

lamentando os acontecimentos do do-
mingo, mas isso foi muito pouco e veio 
tarde demais. Também foi um lembre-
te, que veio bem cedo, para lembrar 
que nenhuma mudança de longo pra-
zo virá de partidos políticos se alter-
nando no poder.

Para nós que estamos insatisfeitos 
com as políticas de austeridade e suas 
auxiliares, as política de extrema-direita, 
que vem se espalhando por todo nosso 
continente, seria mais sensato fortalecer 
e desenvolver estruturas econômicas 
e de solidariedade que sobreviverão às 
oscilações do cenário político institu-
cional. O Syriza pode nos salvar duran-
te algum tempo, mas ele não irá salvar 
ninguém – esta tarefa deve ser assumida 
por todos e cada um de nós.

Antonis Vradis é membro do coletivo Occupied London e do projeto The City at 
the Time of Crisis. Texto publicado originalmente no site opendemocracy.net, tra-
duzido para o português por Biblioteca Terra Livre.

https://www.opendemocracy.net/can-europe-make-it/antonis-vradis/syriza-won%27t-save-you
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O Pão e a Liberdade

Albert Camus

Se contarmos as violações e os múltiplos abusos que nos são denuncia-
dos, podemos prever um tempo em que, em uma Europa de campos 

de concentração, não haverá em liberdade mais do que os guardas das prisões, 
que também deverão prender uns aos outros. Quando restar somente um, ele será 
nomeado guardião-chefe, e será a sociedade perfeita, em que o problema da opo-
sição, pesadelo dos governos do século XX, estará definitivamente resolvido.

Naturalmente, isto não é mais do que uma profecia, e embora em todas as par-
tes os governos e as polícias, com muita boa vontade, tratem de chegar a tal feliz 
conclusão, ainda estamos longe dela. Aqui, por exemplo, na Europa ocidental, a 
liberdade está oficialmente bem vista. Apenas fico a pensar nessas primas pobres 
que se podem ver em certas famílias burguesas. A prima ficou viúva; perdeu seu 
protetor natural. Então ela é acolhida, oferecem-lhe um quarto no sótão e ela é 
aceita para a cozinha. Às vezes, ela é levada para passear, no domingo, para provar a 
virtude e que não se é mau. Mas, nas demais situações, principalmente nas grandes 
ocasiões, diz-se para ela se trancar no quarto. E se por acaso um policial distraído a 
abusa por aí, em algum canto, não é motivo para criar problemas; ela já passou por 
essa situação outra vezes, até com o dono da casa, e no final das contas, não vale 
a pena contrariar as autoridades. Deve-se admitir que no Leste são mais francos. 
Resolveram o problema da prima de uma vez por todas, colocando-a em um ar-
mário bem fechado. Segundo o que parece, vão tirá-la depois de meio século, mais 
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ou menos, quando a sociedade ideal se 
instaurar definitivamente. Então have-
rá festas em sua honra. Mas, na minha 
opinião, corre o risco de estar um tanto 
corroída e temo muito que esteja inútil. 
Quando se acrescenta que ambas con-
cepções de liberdade, a do armário e a 
da cozinha, decidiram impor-se uma 
à outra, e que neste tumulto se veem 
na obrigação de reduzir ainda mais os 
movimentos da prima, facilmente se 
entenderá que nossa história é mais da 
servidão do que da liberdade e que o 
mundo em que vivemos é o que acaba 
de se descrever; mundo que nos salta 
a vista toda manhã, através do jornal, 
para fazer dos nossos dias e semanas 
um único dia de revolta e desgosto.

O mais simples, e consequente-
mente o mais tentador, é acusar de 
maus modos os governos ou certas 
forças obscuras. Na verdade, eles são 
culpáveis e de uma tão densa e dura-
doura culpabilidade que já nem se vê 
suas origens. Mas não são os únicos 
responsáveis. Se a liberdade não tivesse 
contado com mais do que os governos 
para velar seu crescimento, é provável 
que estivesse nas fraldas ou definitiva-
mente enterrada com o epitáfio: “um 
anjo no céu”. Que eu saiba, a sociedade 
do dinheiro e da exploração jamais se 
preocupou em fazer reinar a liberdade 
e a justiça. Nunca se imaginou Estados 
policialescos abrindo escolas de direito 
nos sótãos onde interrogam seus sus-

peitos. Neste caso, quando oprimem 
e exploram, cumprem o que promete-
ram e quem deixa aos seus cuidados, 
sem controle algum, a disposição da 
liberdade não tem porque estranhar o 
fato de que ela seja logo desonrada. Se 
a liberdade é hoje humilhada ou está 
encarcerada, não é porque seus inimi-
gos a traíram. É porque perdeu, preci-
samente, seu protetor natural. Certa-
mente, a liberdade é viúva; mas deve-se 
dizer a verdade: é viúva de todos nós.

A liberdade é assunto que concer-
ne aos oprimidos, e seus protetores 
naturais surgiram sempre dos povos 
oprimidos. Na Europa feudal, foram as 
comunas que mantiveram o fermen-
to da liberdade, os habitantes dos po-
voados e cidades que fizeram triunfar 
às escusas em 1789; a partir do século 
XIX, foram os movimentos operários 
que tomaram a responsabilidade pelo 
duplo encargo da justiça e da liberda-
de, que nunca sequer cogitaram ser 
irreconciliáveis. Os trabalhadores ma-
nuais e intelectuais são os que deram 
corpo à liberdade e a fizeram avançar 
no mundo até fazer dela um princípio 
do nosso pensamento, o ar do qual nos 
é impossível prescindir, que respiramos 
sem nos dar conta até o momento em 
que, privados dele, sentimos a morte. 
E se grande parte do mundo está hoje 
em retrocesso, é sem dúvida porque 
nunca as forças escravizadoras foram 
mais cínicas nem estiveram melhor 
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armadas; mas também porque os ver-
dadeiros defensores da liberdade, por 
cansaço, por desesperança ou por uma 
falsa ideia de estratégia e de eficiência, 
se distanciaram dela. O grande acon-
tecimento do século XX foi o abando-
no, pelo movimento revolucionário, 
dos valores da liberdade; a progressiva 
regressão do socialismo da liberda-
de para o socialismo cesáreo e militar. 
Desde este momento, uma esperança 
se foi do mundo, uma solidão começou 
para cada homem.

Quando, depois de Marx, começou 
a ser difundido que a liberdade era um 
pêndulo burguês, apenas uma palavra 
estava fora de lugar nesta fórmula, po-
rém ainda pagamos as consequências 
deste erro de colocação nas convulsões 
do século. Porque devia dizer-se que a 
liberdade burguesa é um pêndulo, mas 
não toda a liberdade. Devia dizer-se 
precisamente que a liberdade burgue-
sa não é a liberdade ou, no melhor dos 
casos, que ainda não era, mas que ha-
viam liberdades a serem conquistadas 
e jamais deveriam ser abandonadas. 
Verdade é que não há liberdade pos-
sível para um homem preso à jorna-
da de trabalho e que, quando a noite 
chega, se amontoa com sua família em 
uma casa pequena. Mas isso condena 
uma classe, uma sociedade e a servi-
dão que ela pressupõe, e não a própria 
liberdade, da qual o mais pobre de nós 
não pode prescindir. Ainda no caso da 

sociedade subitamente se transformar 
e que todos encontrássemos nela de-
cência e bem-estar, se a liberdade não 
reinasse, não deixaria de ser uma bar-
bárie. Já que a sociedade burguesa fala 
de liberdade sem colocá-la em prática, 
a sociedade operária também deveria 
renunciá-la, ainda que vangloriando-
-se de nem dela falar ao menos? Con-
tudo, tal confusão ocorreu e, no movi-
mento revolucionário, a liberdade foi 
pouco a pouco condenada, porque a 
sociedade burguesa fazia um uso mis-
tificador dela. De uma justa e saudável 
desconfiança com a prostituição que 
a liberdade sofria por parte da socie-
dade burguesa, passou-se a desconfiar 
da liberdade em si. No melhor dos ca-
sos, foi deixada em suspenso, remitida 
a épocas futuras, rogando que entre-
tanto não se fale sobre ela. Declarou-
-se que antes encontrava-se a justiça 
e que a liberdade seria tratada depois, 
como se os escravos pudessem esperar 
a justiça. E uns intelectuais dinâmicos 
anunciaram aos trabalhadores que só 
o pão devia lhes interessar, e não a li-
berdade, como se os trabalhadores não 
soubessem que seu pão também de-
pende da sua liberdade. E, na verdade, 
ante a duradoura injustiça da socie-
dade burguesa, a tentação de chegar a 
esses extremos era fortíssima. Porque 
não há talvez ninguém entre nós que, 
seja na ação, seja na reflexão, não ce-
deu à esta tentação. Mas a história se-
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guiu e o que temos visto deve hoje nos 
conduzir para a reflexão. A revolução 
feita pelos trabalhadores triunfou em 
1917, e aquela foi realmente a aurora 
da liberdade real e a maior esperança 
que este mundo conheceu. Mas essa 
revolução, sitiada, ameaçada tanto no 
interior como no exterior, se armou, se 
fez com uma polícia. Herdeira da fór-
mula e da doutrina que, infelizmente, 
fazia da liberdade uma suspeita, a re-
volução perdeu aos poucos alento, en-
quanto a polícia se afirmava e a maior 
das esperanças se esclerosou na mais 
eficaz das ditaduras. O que não impe-
de que a falsa liberdade da sociedade 
burguesa prossiga sua existência. E o 
que se mata nos processos de Moscou 
e em outros lugares, nos campos da re-
volução, o que se assassina quando se 
fuzila, como na Hungria, um ferroviá-
rio por uma falta no trabalho, é a liber-
dade de 1917. A liberdade burguesa 
pode, no mesmo momento, prosseguir 
tranquilamente suas mistificações. Os 
processos e as perversidades da socie-
dade revolucionária lhe dão argumen-
tos e alívio de consciência.

Enfim, o que caracteriza o mun-
do em que vivemos é exatamente essa 
cínica dialética que opõe a injustiça à 
escravidão, fazendo que com isso se 
afirmem mutuamente uma a outra. 
Quando é permitido entrar no Palácio 
da Cultura uma pessoa como Franco, 
amigo de Goebbels e Himmler, Fran-

co, o verdadeiro vencedor da Segunda 
Guerra Mundial, àqueles que protes-
tam e dizem que os direitos do Homem 
inscritos na carta da UNESCO são dia 
após dia mais ridicularizados nas pri-
sões de Franco, responde-se sem rir que 
a Polônia também está na UNESCO e 
que, ao que diz respeito das liberdades 
públicas, tanto vale uma como a outra. 
Que argumento mais idiota! Se alguém 
tem a desgraça de ver sua filha mais ve-
lha se casar com um soldado dos bata-
lhões da África, não é razão para casar 
a caçula com um inspetor da delegacia 
de costumes; basta um bicho ruim na 
família. Contudo, o argumento idiota é 
eficaz; podemos ver boas provas todos 
os dias. Aquele que apresenta o escravo 
das colônias e reclama por justiça, é-lhe 
mostrado os campos de concentração 
russos, e vice-versa. E se protesta con-
tra o assassinato em Praga de um his-
toriador oposicionista como Kalandra, 
jogam-se na cara dois ou três negros 
estadunidenses. Nesta asquerosa dis-
puta. só há uma coisa que não muda: a 
vítima, sempre a mesma. Somente um 
valor é violado: a liberdade, e então se 
vê em todas as partes que, ao mesmo 
tempo, também se despreza a justiça.

Como, então, sair desse círculo 
vicioso? É evidente que apenas pode 
se conseguir restaurando, a partir de 
agora, em nós mesmos e ao nosso ao 
redor, o valor que a liberdade pressu-
põe e sem jamais sacrificá-la, nem se-
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quer provisoriamente, ou afastá-la da 
reivindicação de justiça. A ordem do 
dia, para todos nós, somente pode ser 
esta: nada ceder no plano da justiça, 
nada abandonar no plano da liberdade. 
E, em particular, as poucas liberdades 
democráticas que ainda gozamos, não 
são ilusões sem importância que po-
demos deixar nos serem retiradas sem 
protestar. Representam, exatamente, o 
que nos restou das grandes conquistas 
revolucionárias dos dois últimos sécu-
los. Não são, portanto, como tantos as-
tutos demagogos nos dizem, a negação 
da verdadeira liberdade. Não há uma 
liberdade ideal que um dia nos será 
dada, de uma só vez, com a quem se 
dá a aposentadoria. Há liberdades por 
conquistar, uma a uma, penosamente; e 
as que ainda possuímos são etapas, sem 

dúvida insuficientes mas certas, no ca-
minho de uma libertação completa. Se 
se convém suprimi-las, não representa 
um progresso. Ao contrário, se retroce-
de, dá um passo atrás e um dia virá em 
que de novo haverá que percorrer esse 
caminho; mas esse novo esforço deverá 
mais uma vez ser levado a cabo entre o 
suor e o sangue dos homens.

Não, optar pela liberdade não é, 
como no caso Kravchenko, passar do 
estado de benefício do regime soviético 
ao de beneficiário do regime burguês. Já 
que, ao contrário, isto suporia optar duas 
vezes pela servidão e, como condenação 
final, escolher duas vezes para os outros 
também. Optar pela liberdade não é, 
como nos é dito, optar contra a justiça. 
Pelo contrário, escolhe-se hoje a liberda-
de dos que por todos os cantos sofrem e 



O Pão e a Liberdade

81

lutam, e só à sua altura. Opta-se por ela 
ao mesmo tempo que pela justiça e, cer-
tamente, daqui em diante não é possível 
que optemos por uma sem a outra. Se al-
guém nos tira a liberdade, esteja seguro 
de que vosso pão encontra-se ameaçado, 
pois ele já não depende de vocês nem da 
sua luta, mas sim da vontade de um amo. 
A miséria cresce à medida que a liber-
dade recua e vice-versa. E se este século 
implacável nos ensinou algo, esse algo é 
que a libertação será uma libertação eco-
nômica ou não será nada. Os oprimidos 
não querem apenas ficarem livres da 
fome, mas também de seus amos. Bem 
sabem eles que só serão efetivamente 
emancipados da fome quando acabarem 
com seus mestres, a todos seus mestres.

Para terminar, acrescentarei que se-
parar a liberdade da justiça é como se-
parar cultura e trabalho, que é o pecado 
social por excelência. Na Europa, a con-
fusão no movimento operário é, em par-
te, a consequência de ter se distanciado 
da sua verdadeira pátria, aquela que ia 
repor suas forças após cada derrota: a fé 
na liberdade. Do mesmo modo, o des-
concerto dos intelectuais europeus vem 
de que a dupla mistificação, a burguesa 
e a pseudorrevolucionária, lhes apartou 
da sua autêntica fonte, o trabalho e o so-
frimento de todos, e lhes distanciou dos 
trabalhadores, seus aliados naturais. No 
que se refere a mim, nunca reconheci 
mais que duas aristocracias: a do traba-
lho e a da inteligência, e hoje sei que é 

loucura ou crime querer submeter uma 
a outra; sei que as duas não constituem 
mais do que uma só nobreza, que sua 
verdade e toda sua eficácia residem na 
união e que separadas se deixarão redu-
zir-se à impotência, uma após a outra, 
pelas forças da tirania e da barbárie, mas 
que, por outro lado, reunidas dirigirão 
o mundo. Por isso toda iniciativa des-
tinada a separá-las é uma ação dirigida 
contra o homem e suas mais elevadas 
esperanças. O primeiro esforço de toda 
ditadura é escravizar ao mesmo tem-
po trabalho e cultura. Evidentemente, é 
preciso amordaçá-los senão, e os tiranos 
sabem bem disso, cedo ou tarde um sai-
rá em defesa do outro. Assim como hoje, 
na minha opinião, é possível a traição de 
um intelectual de duas maneiras e, em 
ambos casos, já trai ao aceitar a separa-
ção entre trabalho e cultura. O primeiro 
modo caracteriza os intelectuais burgue-
ses que aceitam seus privilégios em custa 
da escravidão dos trabalhadores. Dizem 
frequentemente que defendem a liberda-
de, mas defendem em primeiro lugar, e 
sobretudo, os privilégios que a liberdade 
lhes fornece e somente a eles1. O segun-
do caracteriza os intelectuais que acredi-
tam estar situados a esquerda e que, por 
não confiar na liberdade, aceitam que a 
cultura e a liberdade que ela supõe sejam 
dirigidas, com o vão pretexto de servir 
a uma justiça por vir. Em ambos casos, 
1	 Ademais, geralmente nem sequer defen-
dem a liberdade, quando correm algum risco.
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seja um aproveitador da injustiça ou um 
renegado da liberdade, ratificam, consa-
gram a separação do trabalho intelectu-
al e do manual, separação que conduz o 
trabalho e a cultura à impotência, e re-
baixa em uníssono a liberdade e a justiça.

É verdade que a liberdade insulta o 
trabalho e o separa da cultura, quando 
tal liberdade está constituída essencial-
mente de privilégios e não, sobretudo, 
de deveres. E desde o momento em que 
cada um de nós faz prevalecer os deve-
res da liberdade sobre seus privilégios, a 
liberdade reúne o trabalho e a cultura e 
põe em marcha uma força que é a única 
capaz de servir eficazmente a justiça. A 
regra da nossa ação, o segredo da nos-
sa resistência pode então formular-se 
de modo simples: tudo o que humilha o 
trabalho, humilha a inteligência e vice-
-versa. E a luta revolucionária, o esforço 
secular de libertação define-se essencial-
mente como um duplo e incessante re-
chaço da humilhação.

Para dizer a verdade, ainda não saí-
mos da humilhação. Mas o mundo gira, 
a história muda e um tempo se aproxima, 
disto estou seguro, em que já não estare-
mos sozinhos. Para mim, nossa reunião 
de hoje já é um sinal. Para que alguns 

trabalhadores se reúnam e congreguem-
-se ao redor das suas liberdades para de-
fendê-las se merecia, realmente, que to-
dos se juntassem de todas as partes para 
manifestar sua união e sua esperança. O 
caminho para percorrer é longo. Con-
tudo, se a guerra não vier para mesclar 
tudo em sua asquerosa confusão, nos 
restará tempo para dar enfim uma forma 
à justiça e à liberdade que necessitamos. 
Mas para isso devemos, daqui em dian-
te, rechaçar claramente, sem ira, mas ir-
redutivelmente, as mentiras que nos tem 
proclamado e das quais estamos fartos. 
Não! A liberdade não se constrói sobre 
os campos de concentração, nem sobre 
os povos escravizados das colônias, nem 
sobre a miséria operária! Não! As pom-
bas da paz não pousam sobre os patíbu-
los! Não! As forças da liberdade não po-
dem misturar os filhos das vítimas com 
os carrascos de Madri e de outras partes! 
Disto, pelo menos, estaremos em diante 
muito seguros, como estaremos seguros 
de que a liberdade não é um presente 
que se recebe de um Estado ou de um 
chefe, mas sim um bem que se conquista 
diariamente, graças ao esforço de cada 
um e da união de todos.

Albert Camus (1913-1960), foi escritor e filósofo libertário, autor de O Estrangeiro 
(1942), A Peste (1947), entre outras obras. O presente texto foi uma conferência 
pronunciada na Bolsa de Trabalho de Saint-Étienne, em 10 de março de 1953. 
Tradução para o português feita por Panclasta, a partir da tradução espanhola. 
Revisão feita por D., a partir do texto original em francês.





84

Enquanto não possuía mais que minha cama e meus livros, fui feliz. 
Agora possuo nove galinhas e um galo e minha alma está perturbada.

A propriedade me tornou cruel. Sempre que comprava uma galinha, a prendia 
por dois dias em uma árvore, para impô-la ao meu domicílio, destruindo em sua 
frágil memória o amor à sua antiga residência. Remendei a cerca do meu quintal, 
para evitar a evasão das minhas aves e a invasão de raposas de quatro e de dois pés. 
Me isolei, fortifiquei minha fronteira, tracei uma linha diabólica entre meu próximo 
e eu. Dividi a humanidade em duas categorias: eu, dono das minhas galinhas e os 
demais, que podiam roubá-las. Defini o delito. O mundo, para mim, se encheu de su-
postos ladrões e pela primeira vez lancei para o outro lado da cerca um olhar hostil.

Meu galo era muito jovem. O galo do vizinho saltou a cerca e começou a fazer 
corte às minhas galinhas e a amargurar a existência do meu galo. Expulsei o intruso 
a pedradas, mas ele saltava a cerca e voava para casa do vizinho. Reclamei os ovos e 
o vizinho me aborreceu. Desde então vi sua cara sobre a cerca, seu olhar inquisidor 
e hostil, idêntico ao meu. Seus frangos passavam pela cerca e devoravam o milho 
molhado que deixava para os meus. Os frangos alheios me pareciam criminosos. 
Persegui eles e cegado pela raiva, matei um. O vizinho atribui uma importância 
enorme ao atentado. Não quis aceitar uma indenização monetária. Retirou o cadá-
ver do seu frango de modo muito sério e, no lugar de comê-lo, mostrou a seus ami-

Galinhas

Rafael Barrett
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gos, começando a circular pelo povo a 
lenda da minha brutalidade imperialis-
ta. Tive que reforçar a cerca, aumentar a 
vigilância, elevar, em uma palavra, meu 
pressuposto de guerra. O vizinho dis-
põe de um cão disposto a tudo; eu 

penso em adquirir um revólver.
Onde está minha velha tranquili-

dade? Estou envenenado pela descon-
fiança e pelo ódio. O espírito do mal se 
apoderou de mim. Antes era um ho-
mem. Agora sou um proprietário...
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A vida é uma arma. Onde ferir, diante de qual obstáculo contrair 
nossos músculos, em que ponto alçar nossos desejos? Será melhor gastarmos de 
um só golpe e morrer a morte ardente de balas crivadas contra um muro ou en-
velhecer no caminho sem fim e sobreviver à esperança? As forças que o destino 
esqueceu um instante em nossas mãos são forças de tempestade. Para aquele que 
tem os olhos abertos e o ouvido em guarda, para aquele que se incorporou sobre 
a carne, a realidade é angústia. Gemidos de agonia e clamores de triunfo nos cha-
mam na noite. Nossas paixões, como uma matilha impaciente, farejam o perigo e 
a glória. Nos descobrimos donos do impossível e nosso espírito ávido se desgarra.

Por o pé na praia virgem, agitar o maravilhoso que dorme, sentir o sopro do 
desconhecido, o estremecimento de uma nova forma: eis aqui o necessário. Mais 
vale o horrível que o velho. Mais vale deformar que repetir. Antes destruir que 
copiar. Venham os monstros se são jovens. O mal é o que vamos deixando para 
trás. A beleza é o mistério que nasce. E esse feito sublime, o advento do que jamais 
existiu, deve verificar-se nas profundidades do nosso ser. Deuses de um minuto, o 
que nos importam os martírios da jornada? O que importa o desfecho sombrio se 
podemos responder à natureza: -  Não me criaste em vão!

É preciso que o homem se olhe e diga: “sou uma ferramenta”. Trazemos em 
nossa alma o sentimento familiar do trabalho silencioso e admiramos nela a be-

O Esforço
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leza do mundo. Sim, somos um meio, 
mas o fim é grande. Somos faíscas fu-
gitivas de uma prodigiosa fogueira. A 
majestade do Universo brilha sobre 
nós e torna sagrado nosso humilde es-
forço. Por pouco que somos, seremos 
tudo se nos entregarmos por inteiro. 
Saímos das sombras para nos aque-
cermos na chama; aparecemos para 
distribuir nossa substância e enobre-
cer as coisas, nossa missão é semear os 
pedaços de nosso corpo e de nossa in-
teligência; abrir nossas entranhas para 
que nosso gênio e nosso sangue cir-
culem pela terra. Existimos enquanto 
nos damos; recusarmos é desaparecer 
vergonhosamente. Somos uma pro-
messa; o veículo de intenções inson-
dáveis. Vivemos pelos nossos frutos; o 
único crime é a esterilidade.

Nosso esforço se liga aos inumerá-
veis esforços do espaço e do tempo e 
se identifica com o esforço universal. 
Nosso grito ressoa por âmbitos sem li-
mite. Ao movermos, os astros estreme-
cem. Nenhum átomo, nenhuma ideia 
se perde na eternidade. Somos irmãos 
das pedras das nossas cabanas, das ár-
vores sensíveis e dos insetos velozes. 
Somos irmãos até dos imbecis e dos 
criminosos, ensaios sem êxito, filhos 
fracassados da mãe comum. Somos ir-
mãos até da fatalidade que nos abate. 
Ao lutar e ao vencer colaboramos na 
obra comum e também colaboramos ao 
ser vencidos. A dor e a aniquilação são 
úteis também. Sob a guerra interminá-
vel e feroz canta uma imensa harmonia. 
Lentamente prolongam-se nossos ner-
vos, unindo-se ao desconhecido. Len-



Revista da Biblioteca Terra Livre - ano I, nº 2

88

tamente nossa razão estende suas leis a 
regiões remotas. Lentamente a ciência 
integra os fenômenos em uma unida-
de superior, cuja intenção é essencial-
mente religiosa, porque não é a religião 
que a ciência destrói, mas sim as reli-
giões. Estranhos pensamentos cruzam 
as mentes. Sobre a humanidade paira 
um sonho confuso e grandioso. O ho-
rizonte está cheio de trevas e em nosso 
coração sorri a aurora.

Não compreendemos ainda. So-

mente nos é concedido amar. Empur-
rados por vontades supremas que em 
nós se levantam, caímos para o enigma 
sem fundo. Escutamos a voz sem pala-
vras que sobe em nossa consciência, e 
passo a passo trabalhamos e combate-
mos. Nosso heroísmo é feito da nossa 
ignorância. Estamos em marcha, não 
sabemos aonde e não queremos nos 
deter. O trágico alento do irreparável 
acaricia nossas têmporas suadas.

“Galinhas” foi publicado originalmente em El Nacional, 5 de julho de 1910 e “O 
Esforço“, publicado em Moralidades Actuales, Montevideo: O. M. Bertani Editor, 
1910. Tradução para o português feita por Eduardo Cunha a partir da edição Mi 
Anarquismo y otros ensayos, publicado pela Editorial Eleuterio (Santiago, Chile) 
em 2012.
Ilustrações de Gabriela Brancaglion e František Kupka, respectivamente.
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Rafael Barrett (1876-1910) apesar de ser um dos anarquistas mais conhe-
cidos na América Latina, ainda é um nome que poucas pessoas ouvi-

ram falar no Brasil. Este fato, um reflexo de como a história do anarquismo nos 
países latino-americanos é pouco conhecida entre nós, evidencia-se ao consta-
tarmos que estes textos que traduzimos representam um dos primeiros materiais 
disponíveis de Barrett no Brasil. Assim, sentimos a necessidade de escrever uma 
breve nota biográfica.
	 Nascido na Espanha, cruza o Atlântico, residindo inicialmente na Argenti-
na e depois no Paraguai, país onde desempenhou seu trabalho de escritor e cro-
nista de diversos jornais com maior consistência. Também foi neste país em que 
exerceu sua militância anarquista, aproximando-se das associações operárias e da 
recém criada FORP (Federação Operária Regional Paraguaia, fundada em 1906) 
e editando o jornal Germinal. Devido às suas atividades, sobretudo as denúncias 
das condições de trabalho escravo nas plantações de erva mate, foi perseguido e 
obrigado a sair do Paraguai, exilando-se primeiro na cidade de Corumbá, no Bra-
sil, e depois em Montevideo, no Uruguai. Em 1910, agrava sua tuberculose, que já 
o acometia há anos. Buscando se tratar, viaja para Paris. Lá sua tuberculose não 
regride e ceifa sua vida, que chega ao fim com apenas 34 anos. 

	 Apesar de morrer jovem, Barrett mar-
cou profundamente o cenário literário não 
somente do Paraguai, mas também da Ar-
gentina e do Uruguai. Algumas mostras da 
sua influência são os comentários positivos 
de grandes literatos da região, como Jorge 
Luis Borges, José Enrique Rodó e Augus-
to Roa Bastos. Tornou-se igualmente uma 
referência para o anarquismo latino-ame-
ricano, sendo um grande exemplo daque-
les que colocaram sua escrita a serviço da 
causa social.

Eduardo Cunha

Xilografia de Diego Bugallo. 
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Além de trabalho pesado, poucas horas de sono e uma perspectiva 
de futuro não muito promissora, o lado esquecido da cidade também recebe de 
presente um belo complexo de inferioridade.

O dinheiro determina seu valor, seu grau de contribuição pra roda girar deter-
minará seu grau de “sucesso” dentro da sociedade do espetáculo.

Se você faz parte do lado que produz, será condicionado a sentir-se menos 
humano em relação ao lado que consome.

O lado limpo, higienizado, aonde habita o sucesso, os bons costumes, o lado 
que soube bem administrar a herança da família, nunca esconde seu complexo de 
superioridade. 

Suas festas não me deixam mentir.
Um lado da cidade toma “uma pílula de anti-depressivo pra dormir, e duas 

para acordar”.
Já o remédio para o sono, no lado cinza é a fome. Nunca falha, pois sempre é 

medicado pelos pais:
“Dorme meu filho, dorme que a fome passa”
Um lado, faz doações para instituições regularmente, só os antidepressivos não 

bastam, é necessário também a caridade. Agora a cabeça aquieta no travesseiro.
Mas esse lado não nota, ou não quer perceber, que ao olhar ao seu redor, tudo 

Os Dois Lados da Cidade

Ibu Junior Martins
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que faz sua vida acontecer, tem envolvido as mãos do lado menosprezado.
O caixa de supermercado, o pedreiro, a padeira, o costureiro, a mecânica, o 

lixeiro, a babá, o cozinheiro. Elxs estão em todos os lugares, dominando todas as 
funções elementares da vida.

O suor de um lado da cidade, os sonhos sabotados em nome de algo que não 
está dando certo, para ambos os lados.

A futilidade e a culpa emocional versos o sofrimento físico e psicológico.
Mas é por pouco tempo...
Em um futuro próximo, um lado da cidade ficará um dia sem ir trabalhar... Só 

para que o outro lado da cidade possa experimentar...
O que é ficar um dia sem comer.

Ibu Junior Martins é uma criança que faz de tudo um pou-
co, mas que ama mesmo é escrever. Participa de coletivos que 
deseja transformar o mundo. Ilustração de Robert Yo, se auto 
denomina um ilustrador meia boca de poucas palavras, sem-
pre gostou de ler e desenhar histórias em quadrinhos.
Originalmente publicado na página da Marginal Comics - 
https://www.facebook.com/marginalcomics

https://www.facebook.com/marginalcomics
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Depois de um ano e meio que estivemos na rua para barrar o au-
mento das tarifas no transporte “público”, o governador e o prefei-

to de São Paulo insistem na mesma história e, agora, tentando desmobilizar a luta 
ao ‘ceder’ (com todas as suas reservas) o passe livre estudantil. O primeiro mês de 
2015 foi de luta intensa e aqui vão dois poemas de 14 e 15 de junho de 2013, a fim 
de manter a memória viva e a instigar a luta. Pela autogestão no transporte público!

Giu

Poema sem nome de 14 de junho de 2013 

Por detrás de lentes de gelatina 
Escondem-se o casal inglês e seus semelhantes de outras nações 
Ouvem o sinal do desespero e a sirene do alerta 
Ouvem e veem sua placidez inglesa ser abalada 
E num átimo, um grito nervoso, urra e ladra 
Anunciando que a quadrilha não voltará a ameaçar 
Suas tardes novaiorquinas em seus trens toquianos 
E em seus coletivos baianos que nada têm de ingleses, 

Poemas de junho de 2013

Giu e Ricardo Murakami
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Por não serem vocês, o casal inglês e seus semelhantes de outras nações 
A andarem em coletivos: 
Como baiano, acha feio o que não é espelho, entretanto! 
Mas, afinal, respiram aliviados, pois por hora a Bastilha não cai, 
Garantiu-lhes o doutor formado em medicina 
Na faculdade de Austerlitz, mestrado e laureado, doutor 
Honoris causa, dada pela Obra de deus! 
Nada mudará em seus sofás e seus chinelos ingleses 
A gelatina mostra o discurso do doutor 
Que comanda a manada de dobermans amestrados: 
Com sua ajuda irá temperar de lágrimas e pimenta, depois, 
É só por a massa na forma e assar, cozer, fritar... 
Nada de figos, ou peras, ou pêssegos, 
O doutor irá curar a bebedeira infantil absinta com doses de advis, aulas de inglês 
e empreendedorismo. 
Não, sente-se em sua poltrona inglesa, Sam! 
Como o casal inglês, o paulista e o paulistano. 
Acalme-se, assim como outros casais, pois a gelatina cefálica 
O uísque freeshopiano e os panos ingleses da China garantem: 
O doutor da terra da pinga texana fará seus cavalos trotarem 
Sobre a maloca saudosa e querida, destruirá a horda 
De jorros, incensos, incêndios, crianças e amantes que nela vivem. 
O doutor Ubu garante à lente inglesa de seus olhos – 
Que são a gelatina cerebral e que não gosta de pimenta!: 
No dos outros, os não ingleses, os africanos e mouros e baianos, 
E que gostam de pimenta – 
Que cessará a menstruação, que cessará o jorro, 
Só pimenta nos olhos negros e mestiços, mesmo que brancos. 
Durmam sossegados, casais (inglês, carioca e π radiano) 
Esquentem-se em seus edredons ingleses-malaios, 
Enforquem-se em seus sonhos, querendo menstruação, 
Puberdade e jáculos de felicidade, 
Mas só em sonhos serão permitidos: neles poderão ser maranhenses 
Pois quando acordarem serão ingleses! 
Sonhem, durmam, comam entranhas do moedor de carne humana 
Porque por enquanto a cantora careca 
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Ainda se penteia da mesma maneira. 
Talvez amanhã o doutor falhe! Talvez semana que vem 
A gelatina, que são vocês, não consiga mais formatar a horda 
E ela virá feliz, imberbe e punk 
Bebendo querosene e cuspindo pixo no piche do asfalto. 
A horda virá, talvez, fêmea, seios nus 
Jorrando paixão fértil de odor agridoce 
Suada e negra de dança e canto suados e alegres 
E atormentará suas tardes de trabalho inglês. 
Não será mais permitido a vocês sonharem 
Com o carro alemão em suas geleias inglesas. 
A horda parda e branca e negra ensinará o sonho 
Jovial e feio – não inglês; e sem relógio gelatinoso! 
Será o sonho do tesão verdadeiro que não será sonhado, 
Será o sonho realizado com a imprevisibilidade de comportamentos 
Multicoloridos – cérebros sem gelatina! 
E não ingleses. 

Ricardo Murakami



Revista da Biblioteca Terra Livre - ano I, nº 2

96

32.0
 
O trabalhador sofre 
A mídia fala que é vagabundo 
A polícia oprime com gás (Fa!...) 
O manifestante revida 
O alienado de sofá diz que não vai dar em nada 
(e teme pelo filho, proíbe) 
O vândalo vê razão de ser 
A vítima concorda com a mídia
O estudante conversa 
A direção se cutuca 
E o Geraldo e o Fernando  
mandam 
à Francesa 

 
Giu

Giu faz parte da Biblioteca Terra Livre.
Ricardo Murakami, um dos professores da Giu, fez História na FFLCH. Hoje 
também cursa Letras e concilia as aulas na rede da indústria.
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Em certo país da América Latina viviam dois fazendeiros ricos cujas 
propriedades vastíssimas faziam fronteiras. Um cultivava a cana de 

açúcar e outro o café. Suas plantações eram soberbas e magnificamente cuidadas 
por escravos negros. 

A lei daquele país proibia aos amos de escravos que vendessem as crias de seus 
negros e que se livrassem de seus serviçais sob o pretexto de velhice. Ao comprar 
um escravo, o amo se via obrigado a conservá-lo até que morresse. O domínio de 
cada colono formava desse modo um pequeno Estado.

Mas ocorreu que um dia o fazendeiro de café e o fazendeiro de cana de açúcar 
notaram que aumentava sempre o pessoal que tinham que alimentar, sem obter 
por isso colheitas mais abundantes. Havia, pois, excesso de gastos e diminuição de 
benefícios.

Os dois começaram a ponderar. 

*
*      *

O fazendeiro de café teve uma ideia: aumentou a tarifa dos produtos.
	 – Deste modo, pensava, cobrirei a diferença.
E jogando cartas com seu vizinho, o fazendeiro de cana de açúcar, receitou o 

Os Dois Fazendeiros

Madeleine Vernet
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seu remédio.
	 – É excelente, disse o outro; eu 

vou imitá-lo.
Ambos elevaram os preços de suas 

mercadorias; mas como todos os Esta-
dos da América não estavam submeti-
dos à mesma lei, os outros produtores 
não aumentaram os preços e nossos 
dois fazendeiros não puderam vender 
suas colheitas.

Eles tiveram que resignar-se a ven-
der ao preço de mercado, como os ou-
tros, e os seus cérebros estavam lutan-
do para encontrar um outro remédio.

*
*      *

Por sua vez, o fazendeiro de cana 
de açúcar teve uma ideia.

	 – Reduzamos a alimentação de 
nossa gente.

	 – Eureka! Gritou o vizinho.
Os alimentos foram reduzidos. Re-

duziu-os até o estritamente necessário 
para a vida.

Mas também desta vez o resultado 
foi mal: os negros, mal alimentados, se 
cansavam e o trabalho era afetado por 
isso. De modo que, se havia uma dimi-
nuição de gastos, havia também dimi-
nuição de benefícios.

Ensaiaram então persuadir os ne-
gros para que não se juntassem com 
suas companheiras, que não tivessem 
filhos, até encheram suas uniões com 

uma série de complicações e dificulda-
des. Mas os infelizes – não tendo outro 
prazer, como diziam –, queriam, ape-
sar de tudo, ter uma mulher e ter filhos.

A situação seguia muito mal.
E até se agravava. Maltratados, mal 

alimentados, os negros começavam a 
murmurar e cruzavam por seus cére-
bros veleidades de rebeldia.

Os dois fazendeiros viam com ter-
ror aproximar-se a hora de uma insur-
reição. O que aconteceria? Seriam os 
negros capazes de apoderar-se de todas 
as riquezas que seu trabalho havia pro-
duzido?

Era necessário a todo custo evitar 
o perigo. Os dois fazendeiros se reu-
niram e, depois de jogar outra parti-
da, com acompanhamento de xícaras 
de excelente mocha – com o café de 
um e o açúcar do outro –, chegaram a 
acordo sobre um terceiro remédio, que 
qualificaram de infalível. Assim, resta-
belecida sua tranquilidade se despedi-
ram com um aperto de mão.

*
*      *

No dia seguinte, visitando o limi-
te de sua propriedade, o fazendeiro 
de café notou que as canas de açúcar 
haviam se apoderado de uma faixa de 
terreno que, segundo ele declarava, lhe 
pertencia.

Em seguida, enviou uma dele-
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gação de negros para chamar ao seu 
vizinho, que veio escoltado por uma 
delegação dos seus.

	 – Este é o caso, disse em tom 
amargo o fazendeiro de café; vossas ca-
nas invadem meu terreno.

	 – Perdoe-me, respondeu o outro 
em tom não menos amargo; esse terre-
no me pertence.

	 – Nunca; olhe onde estão os mar-
cos.

	 – Meu senhor, os limites foram 
alterados e eu o acuso de havê-los 
transferido para me acusar.

	 – Meu fiéis amigos, disse então 
o fazendeiro de café voltando-se para 
os seus negros, eu lhes tomo como 
testemunhas do insulto que acabam 
de me fazer.

	 – E vocês, meus bons camaradas, 
disse o outro fazendeiro a seus escra-
vos, lhes rogo que façam constar que os 
marcos foram mudados de lugar.

	 – Está bem, senhor, respondeu 
o insultado, terá que me dar razão em 
breve.

	 – Não tenho medo, respondeu 
com altivez o fazendeiro das canas.

Ambos se cumprimentaram infle-
xíveis e se foram seguidos de suas de-
legações de negros, muito contentes e 
orgulhosos por terem sido tratados por 
seus amos como fiéis amigos e como 
camaradas.

À noite, nas humildes cabanas 
negras das duas plantações, os escra-

vos – muito excitados por uma dose 
de rum, generosamente distribuído – 
não se falava de nada além da honra 
ofendida, de honra a vingar, de digni-
dade ferida, etc...

	 – Temos que vingar o amo, di-
ziam.

	 – Estamos prontos a morrer pelo 
bom amo, aumentavam os mais senti-
mentais.

E os dois fazendeiros, havendo saí-
do para dar um passeio na surdina por 
detrás das miseráveis barracas, explo-
diam de rir ao pensar que por fim ha-
viam achado um bom remédio.

*
*      *

Na manhã seguinte, o fazendeiro 
de café enviou a delegação de seus ne-
gros para declarar guerra a seu vizinho, 
o fazendeiro de cana de açúcar.

	 – Acima de tudo, meus fiéis ami-
gos, disse, nada de concessões. Fomos 
ofendidos e temos que lavar a injúria.

	 – Oh, amo, fique tranquilo, res-
ponderam os bons negros; nós que-
remos morrer para vingar a honra do 
amo.

Enquanto isso, o fazendeiro de 
cana havia recomendado a seus bons 
camaradas escravos que não fizessem 
concessões e estivessem muito firmes.

	 – Mostrem que são homens!, de-
clamava com um tom soberbo.
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Cheios de orgulho por este qua-
lificativo de homens, eles a quem se 
acostumava a tratar como cães, os ne-
gros do segundo fazendeiro recebe-
ram muito mal a seus vizinhos con-
gêneres. Maltrataram, chamaram de 
bandidos e ladrões – foram homens, 
enfim, pelo ódio e violência – e a 
guerra foi declarada.

*
*      *

No dia seguinte tudo havia termi-
nado. Nas duas plantações, três quartos 
de negros estavam mortos, jogados ao 
solo. Haviam se enfrentado com forcas, 
enxadas e machados. Algumas negras 
quiseram misturar-se e seus cadáveres 
jaziam junto aos de seus companhei-
ros. Outras negras, ajoelhadas sobre o 
campo de matança, choravam silencio-
samente, apertando em seus braços pe-
quenos negrinhos.

No domínio do vencedor – o fa-
zendeiro de café – uma negra, entre-
tanto, não chorava. Feroz, olhava para 
seu filho, morto a seus pés, e para seu 
homem ferido, sentado em banco, pró-
ximo dela.

Passou o amo.
	 – Miserável!, gritou a negra; você 

matou meu filho.
	 – É uma grande desgraça, disse 

o amo com doçura; mas você deve se 
consolar, minha pobre velha, pensando 

que conseguimos a vitória.
	 – Você teve a vitória, nós não – 

respondeu a velha, com ira – nós con-
tinuamos escravos, como antes.

	 – Mas vingamos nossa honra 
ofendida, declarou ainda o amo.

O velho escravo ferido se levantou:
	 – Você nos enganou com sua 

honra. Você é um assassino.
	 – Sim, você é um assassino, repe-

tiu a negra.
Alguns sobreviventes haviam se 

aproximado. O amo pode ler em seus 
rostos que lhes faziam efeito as pala-
vras de seus companheiros. Outra vez 
sentiu a insurreição muito próxima. De 
toda maneira deveria produzir uma re-
ação para prevenir a rebelião.

– E vocês são ingratos e traidores, 
disse com tom de juiz, e merecem a 
morte dos traidores!

Sacou o revólver, disparou duas 
vezes e os dois esposos negros caíram 
sobre o cadáver de seu filho.

Em seguida, os que haviam assisti-
do a esta cena, cheios agora de medo e 
de admiração, caíram de joelhos.

– Oh, amo, disseram, bom amo!
– Levantem-se, disse este. Durante 

oito dias não trabalharão. Façam lindos 
funerais para seus camaradas, glorio-
samente mortos pela honra de nosso 
domínio. Eu prometo levantar um belo 
monumento sobre sua tumba.

Os negros se levantaram, satisfeitos 
de pertencer a um homem tão genero-
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so. Fizeram lindos funerais para seus 
mortos, entoaram cantos de vitória e 
beberam rum. Ao fim de oito dias, em-
preenderam de novo seu penoso traba-
lho de escravos.

*
*      *

Na plantação vizinha as coisas 
ocorreram com alguma diferença. Ha-
viam sido vencidos.

O fazendeiro de canas de açúcar 
conduziu os sobreviventes negros ao 
campo de batalha.

	 – Olhem – disse assinalando a 
faixa de terra que teve que entregar, 
com as canas, para seu vizinho vence-
dor – olhem, ele nos despojou. Vocês 
se portaram como valentes, mas a fata-
lidade estava contra nós.

	 – Bom amo, declaram os negros, 
nós vingaremos um dia nossos cama-
radas mortos.

	 – Sim, meus amigos; teremos 
nossa revanche quando o momento for 
propício. Enquanto isso, façam lindos 
funerais para seus irmãos e não se es-
queçam que seu sangue clama por vin-
gança.

E os negros sobreviventes, esten-

dendo a mão sobre os cadáveres, ju-
raram preparar a revanche. Fizeram 
lindos funerais para seus mortos, en-
toaram cânticos ferozes de vingança e 
beberam rum para esquecer a derrota; 
depois empreenderam de novo, tam-
bém, seu duro trabalho de escravos.

*
*      *

Desde então os dois fazendeiros já 
não têm inquietudes. Quando os escra-
vos se tornam muito numerosos, quan-
do temem uma rebelião de seus negros 
ou quando necessitam fazer-se temer, 
se colocam de acordo, enquanto jogam 
cartas, e com pretexto de uma faixa de 
terreno a defender ou a reconquistar, 
ou com pretexto de vingar os mortos, 
lançam um contra o outro os dois reba-
nhos de negros, que acabaram por con-
siderar-se mutuamente como inimigos 
e se matam sem piedade.

Isto sempre tem êxito. E sempre 
também depois de cada batalha, os dois 
fazendeiros, saboreando uma xícara de 
excelente mocha – com o café de um 
e o açúcar do outro – se felicitam por 
terem encontrado finalmente o grande 
remédio.

Madeleine Vernet
Traduzido do espanhol e retirado do livro “Dinamita Cerebral – Antologia de los 
cuentos anarquistas más famosos”, Barcelona, Icaria, 1981 por Rosa Silva. Título 
original:  Les Deux planteurs ou le Bon moyen. Épône: Avenir social, sd. 8p.
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Madeleine Vernet (1878-1949) foi uma militante anarquista e pa-
cifista nascida na França que segue sendo, infelizmente, ainda 

desconhecida no Brasil. Foi uma grande educadora e escritora, tendo publicado 
brochuras, poesias, contos, romances e conferências, colaborou também em peri-
ódicos como Libertaire e Les Temps Nouveaux. Fundou as revistas La Mère Éduca-
trice em 1917 e La Volonté de Paix em 1928 e a Liga das Mulheres contra a Guerra.

Mas é mais conhecida por ter sido a idealizadora e fundadora do Orfanato 
L’Avenir Social, onde colocou em prática suas propostas pedagógicas libertárias 
com os órfãos do proletariado francês. O orfanato recebeu apoio de muitos mi-
litantes sindicalistas e anarquistas, bem como de associações, cooperativas e sin-
dicatos, com destaque para a CGT, mas sem nunca ter um caráter de caridade. 
L’Avenir Social funcionou de 1906 até meados de 1922, quando Vernet foi des-

tituída da direção pelos comu-
nistas que constituíam a maio-
ria no conselho administrativo. 

Madeleine Vernet conhe-
ceu e inspirou-se diretamente 
na experiência que Paul Robin 
realizou no Orfanato de Cem-
puis alguns anos antes. Desen-
volveu sua ação educativa junto 
às crianças mais pobres e neces-
sitadas da classe trabalhadora, 
propondo atividades e novos 
materiais para uso com as crian-
ças. Escreveu contos, artigos e 
livros sobre educação, de crítica 
à guerra e sobre o papel da mu-

lher e da mãe na educação. Manteve contato com diversos educadores e militan-
tes anarquistas como Francisco Ferrer y Guardia, Charles-Ange Laisant, Sebastien 
Faure, Emma Goldman, Marcel Sembat, entre outros.

Enquanto as escolas racionalistas e integrais eram fechadas pelo governo, ba-
seadas na crítica clerical à coeducação de sexos, Vernet manteve o orfanato em 
funcionamento mesmo realizando uma educação mista, pois uma instituição des-
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se caráter deve ser forçosamente para meninos e meninas. Madeleine Vernet tam-
bém destacava o papel da mãe na educação de seus filhos e que o orfanato seria 
uma grande “família”. 

Durante a década de 1910, Vernet passou a dedicar-se intensamente à luta e 
propaganda pacifista, contra os exércitos e as guerras, tema que mobilizou muitos 
anarquistas durante a Primeira Guerra Mundial. Sobre esse tema escreveu muitos 
textos, sendo um deles o conto que aqui apresentamos traduzido pela primeira 
vez ao português (e talvez o primeiro texto de Vernet publicado no Brasil). Nele a 
autora se utiliza de uma situação num contexto específico (escravidão num país da 
América Latina) para ilustrar de maneira didática como se inicia uma guerra, os 
interesses em jogo e quais são as únicas vítimas. Optamos por traduzir e adaptar 
o texto que, no seu original traz as falas dos escravos negros grafadas de maneira 
que faz entender que eles não dominavam a língua do senhor, ou seja, que eles se 
utilizavam de uma linguagem inculta. Optamos por não reproduzir esse estilo na 
tradução. Acreditamos que é um conto muito importante e pedagógico que vale 
ser lido e difundido para jovens e adultos interessados em construir uma nova hu-
manidade, sem guerras, sem senhores e sem exploração.

Rosa Silva



104

Pequena nota sobre o Amor

Fanttini

Oamor e sua forma social sempre foi uma questão indispensável aos 
anarquistas. Claro! Não haveria, não há como pensar no rompi-

mento da ordem social nos imposta sem pensar na forma como nos relacionamos 
com o outro / a outra, que ansiamos livres.

Em nosso mundo ocidental do capital, nos deparamos com um amor român-
tico fortalecido pelas “belas” histórias dos filmes hollywoodianos que nos ensinam 
que amar é privar, é limitar, se anular. E então, quando nos deparamos com a reali-
dade das contradições humanas e não conseguimos manter o padrão estabelecido, 
sofremos. Quantas músicas tocadas diariamente nos rádios associam o amor, ou 
o ato de amar, ao sofrimento?  Nesse momento, todo aquele papo de um espiritu-
alismo tosco e vazio (porque dado como item de consumo nas prateleiras do bem 
estar) cai por terra quando se tem uma desilusão amorosa.

E assim introduzo essa nota, essa vontade de comungar reflexões acerca desse 
sentimento há muito tempo experienciado, construído e pensado.  Deixo claro que 
não é meu objetivo aqui fazer uma análise do amor no movimento anarquista ou 
algo do tipo, seria muita pretensão. Nesse momento compartilho apenas pensa-
mentos que sem sombra de dúvidas foram e são construídos pela leitura e expe-
riência enquanto anarquista (mas não só, claro, afinal a vida é ampla demais para 
algumas delimitações)!

E a partir do exposto, gostaria de colocar a crença de que a plenitude existen-
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cial (para além de como esse conceito 
é utilizado nas estantes “consumísti-
cas” das livrarias e bancas de jornal) e 
a serenidade que buscamos em nossa 
existência, para aquelas e aqueles que 
a buscam, bem, elas são possíveis com 
o amor e a paixão e não opostos como 
tentam nos afirmar as canções que fa-
zem de um sofrimento amoroso o tor-
mento da alma.

É fato que para essa superação, es-
ses libertadores sentimentos – paixão, 
amor – não podem estar vinculados à 
posse, a vaidade do ciúme, ao imedia-
tismo do desejo e à insegurança.

A paixão talvez traga a vivacida-
de da carne, do desejo do contato, que 
quando comungados com o amor que 
liberta é potência, pura, forte!

Amar é também a prática da liber-
dade, pois para amar plena e serena-
mente é necessário o desapego às vai-
dades e às podres convenções sociais 
que nos distanciam de nós e do outro, 
pois são geradoras de angústias e re-
pressões.

O amor livre se manifesta, existe e 
evolui, independente do socialmente 
estabelecido. E nisso não há desilusão,

pois deixamos de lado, de início, a pró-
pria ilusão.

A priori talvez soframos. Carre-
gamos conosco, em nosso sistema que 
alimenta o ego (tomando emprestado 
um conceito que eu sei que gera di-
vergência entre muitos que pensam o 
ser humano, mas que da conta do que 
quero dizer agora), aprendizados qua-
se que incrustrados no mais íntimo de 
nosso ser.

É sim uma batalha. A libertação 
animal, aqui sobretudo humana (tanto 
sapiens que sapiens alguma coisa como 
sapiens que não sapiens de nada – como 
diria uma querida pessoa) se dá a par-
tir da expansão da consciência sobre si 
e sobre os outros. É necessário nos des-
prendermos dos modelos previamente 
construídos e que muitas vezes objeti-
vam o controle, dos outros/das outras e 
de si, pois só assim inventamos.

Amar plena e livremente é estar em 
contato com aquilo que de mais belo 
desenvolvemos: a potencialidade da 
criação.

Amar é criar e criando construí-
mos a liberdade! Avante!

Fanttini é membro da Biblioteca Terra Livre.
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Breve reflexão de uma anarquista    
sobre o filme “Depois da Chuva”

Thalita Quachio

Em primeiro lugar é preciso deixar claro que “Depois da Chuva”, de 
Cláudio Marques e Marília Hughes, que está em cartaz atualmente 

em algumas capitais do país, não é um filme anarquista: foi financiado com di-
nheiro estatal, as hierarquias e funções de produção não foram questionadas e, 
apesar de contar a história de Caio, um secundarista anarquista, e de seu grupo 
de amigos libertários, trata fundamentalmente da visão dos diretores sobre os 
limites da democracia, tanto direta quanto representativa.

A história se passa em Salvador, no ano de 1984, quando ocorre a primeira 
eleição indireta para presidente da república após a última ditadura. A cena ini-
cial já deixa claro aos espectadores qual o tema que será desenvolvido: na escola 
onde Caio estuda há um discussão sobre a forma como se realizarão as eleições 
do grêmio, até então inexistente devido a proibição de reunião de caráter po-
lítico no regime militar. Alguns alunos defendem que seja acatada a proposta 
feita pelo diretor da escola, de que a diretoria escolha uma das três chapas mais 
votadas pelos docentes. Outros sustentam que a chapa mais votada pelos alunos 
seja eleita sem qualquer interferência da direção, pois caso contrário, não seria 
uma eleição legítima e representativa. Em meio ao impasse, Caio toma a palavra 
e brada pelo voto nulo.

A partir daí vemos os conflitos que o protagonista vivencia nos diferen-
tes espaços em que circula. No colégio sua posição política é considerada uma 
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afronta à ordem, a ponto de ser sus-
penso simplesmente por criticar o 
processo eleitoral do país em uma re-
dação, evidenciando o quão relativa é 
a liberdade de expressão na democra-
cia representativa. Em casa, tem uma 
relação distante e fria com sua mãe, 
que, por um lado procura não ter um 
comportamento autoritário com seu 
filho, mas por outro não atende as 
suas demandas de atenção e cuidado. 
Tal distanciamento também se mos-
tra, apesar das afinidades ideológicas, 
com seus amigos ácratas: são pou-
quíssimas as demonstrações de soli-
dariedade e apoio mútuo entre eles, o 
que é bastante questionável dentro de 
um grupo que se pretende anarquista. 
É apenas com uma amiga de colégio 
que Caio consegue estabelecer um re-
lação de confiança e afeto.

Para demonstrar o contraste en-
tre o clima de euforia da população 
diante da tímida abertura política e o 
tom crítico do protagonista e de seus 
companheiros, o filme utiliza um re-
curso bem interessante: enquanto a 
“festa” da redemocratização é mos-
trada com imagens reais transmiti-
das pela grande mídia, fazendo dos 
personagens meros espectadores des-
sa “história oficial”, os ideais de ação 
direta e autogestão são difundidas e 
experimentadas por eles por meio da 
rádio Inimigos do Rei, que gerem em 
conjunto, tornando-os, assim, prota-
gonistas da história política.

Desse modo, os diretores mos-
tram as diferenças entre essas duas 
formas de governo. No entanto, com 
o desenrolar da narrativa, o discur-
so se mostra cada vez mais o da im-

Ficha Técnica

Nome original: Depois da chuva

Direção: Cláudio Marques, Marília Hughes

Duração: 90 min.

País: Brasil

Ano de lançamento: 2015
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Thalita Quachio é militante anarquista e historiadora, apaixonada por cinema, 
fotografia e literatura, ganha a vida como analista de sistemas. No momento atua 
em dois coletivos da Grande São Paulo, Biblioteca Terra Livre e Ativismo ABC, e 
compõe o Grupo de Estudos de Cinema e Anarquia da Biblioteca Terra Livre – 
GECA, cujos encontros inspiraram grande parte das reflexões presentes no texto.

possibilidade, tanto de se autogover-
nar (desorganização, individualismos, 
brigas internas), quanto de delegar o 
poder à outros (ambições, conchavos, 
corrupção). Essa visão pessimista da 
vida em sociedade é condensada nas 
cenas finais do filme, em que a desilu-
são leva um personagem a tomar uma 
atitude extrema e outro a se resignar.

Como anarquista discordo deste 

desencanto do mundo e do descrédito 
dos autores em relação a autogestão e 
a democracia direta. No entanto, pen-
so que o filme é interessante tanto por 
expôr a farsa da democracia represen-
tativa quanto por nos fazer refletir so-
bre os problemas que nos deparamos 
no constante processo de construção 
de uma sociedade libertária.
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Howard Zinn: “Devemos agir não por 
meio das eleições, mas através da    

organização social”

Howard Zinn
 entrevistado por Ziga Vodovnik

Em 27 de janeiro de 2010, morria aos 87 anos o historiador estaduni-
dense Howard Zinn. Militante incansável, durante sua vida partici-

pou ativamente de diversas lutas sociais, como o movimento pela igualdade dos 
direitos civis, nos anos 50, e no ativismo contra a Guerra do Vietnã, nos anos 60. 
Além disso, destacou-se como um intelectual engajado, dando inúmeras palestras 
e escrevendo diversas obras, como a peça de teatro Emma, sobre a vida de Emma 
Goldman, o livro A People’s History of the United States (já vendeu mais de um 
milhão de cópias desde a primeira edição) no qual o autor aborda a história dos 
Estados Unidos a partir das classes populares. O único livro de Zinn publicado 
no Brasil é a sua autobiografia, Você não pode ser neutro num trem em movimento, 
editado pela L-Dopa em 2005.

Biblioteca Terra Livre

*
*      *

Ziga Vodovnik: Desde 1980 estamos presenciando o processo da globaliza-
ção econômica, que se fortalece dia após dia. A maioria da Esquerda se encontra 
agora num “dilema” – trabalhar para reforçar a soberania dos Estados nacionais 
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como uma barreira defensiva contra o 
controle do capital estrangeiro e global; 
ou lutar por uma alternativa de caráter 
não nacionalista à presente forma da 
globalização, que seja igualmente glo-
bal. Qual sua opinião sobre isso?

Howard Zinn: Eu sou anarquista 
e, segundo os princípios anarquistas, 
os Estados nacionais se tornam obstá-
culos para uma globalização verdadei-
ramente humanista. Em certo sentido, 
a globalização em que capitalistas estão 
tentando passar por cima das barreiras 
nacionais cria um tipo de oportuni-
dade para ignorar essas barreiras na-
cionais e unir os povos globalmente 
para além das fronteiras, em oposição 
à globalização do capital, para criar a 
globalização dos povos, oposta à noção 
tradicional de globalização. Em outras 
palavras, usar a “globalização” – não há 
nada de errado com a ideia de globali-
zação – num sentido que ultrapasse as 
barreiras nacionais e, claro, em que as 
corporações não controlem as decisões 
econômicas que afetam as pessoas de 
todo o mundo.

ZV:  Pierre-Joseph Proudhon uma 
vez disse que: “Liberdade é a mãe, não 
a filha da ordem.” Onde você vê vida 
após ou além do Estado?

HZ: Além do Estado? (risada) Eu 
acho que o que está além do Estado é 

um mundo sem fronteiras nacionais, 
mas também com pessoas organizadas. 
Mas não organizadas como nações e 
sim pessoas organizadas como grupos, 
coletivos, sem “nacional” ou qualquer 
tipo de fronteira. Sem qualquer tipo de 
barreira, passaporte, visto. Nada disso! 
De coletivos com tamanhos diferen-
tes, dependendo da função do coletivo, 
tendo contato entre si. Não é possível 
ter coletivos pequenos autossuficien-
tes, porque estes coletivos possuem 
recursos diferentes entre si. Isso é algo 
que a teoria anarquista não trabalhou e 
talvez não seja possível pensar anteci-
padamente, pois é algo a ser resolvido 
com a prática.

ZV: Você acha ser possível mudan-
ças através de partidos políticos insti-
tucionalizados, ou apenas por meios 
alternativos – com desobediência, 
construindo estruturas paralelas, esta-
belecimento de meios de comunicação 
alternativos etc?

HZ: Se você trabalhar com a estru-
tura que existe hoje você será corrom-
pido. Ao trabalhar através do sistema 
político que envenena todo ambiente, 
mesmo nas organizações progressis-
tas que também estão envenenadas, 
você pode ver isso agora mesmo nos 
EUA, onde as pessoas da “Esquerda” 
estão todas presas nas campanhas elei-
torais e entram em discussões ferozes 
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de que nós devemos apoiar esse par-
tido ou aquele candidato do “Terceiro 
Partido”.1 Isso é apenas uma parte das 
evidências que nos sugerem que quan-
do você passa a trabalhar através de 
políticas eleitorais você começa a cor-
romper seus ideais. Então eu creio que 
a maneira de agir não é por meio de 
1	 “Third Party”, traduzido aqui por “Ter-
ceiro Partido”, é o termo utilizado nos EUA para 
todos os partidos ou candidatos independentes 
ou que não estão vinculados aos dois partidos 
majoritários, o Partido Democrata e o Partido 
Republicano. (N.T.)

governo representativo, não é por meio 
de votação, não é por meio de política 
eleitoral, mas através de movimentos 
de organização social, organização no 
ambiente de trabalho, organização na 
vizinhança, organização de coletivos 
que podem se tornar fortes o suficiente 
para eventualmente assumir o contro-
le – primeiro se tornando forte o sufi-
ciente para resistir ao que é feito a eles 
pelas autoridades e segundo, depois, se 
tornar forte o suficiente para de fato as-
sumir o controle das instituições.
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ZV: Uma pergunta pessoal. Você 
vai às urnas? Você vota?

HZ: Sim. Às vezes, não sempre. 
Depende. Mas eu acredito ser preferí-
vel às vezes ter um candidato a outro, 
mesmo entendendo que essa não é a 
solução. Às vezes o “mal menor” não 
é tão menor, então você quer ignorar 
isso e ou não vota ou vota no “Tercei-
ro Partido” como um protesto contra o 
sistema partidário. Às vezes a diferença 
entre os dois candidatos é uma ques-
tão importante no sentido imediato 
e aí eu acredito que colocar no cargo 
quem é um pouquinho melhor, quem é 
menos perigoso, é compreensível. Mas 
sem nunca esquecer que não importa 
quem assuma, a questão crucial não é 
“quem” está no gabinete, mas qual tipo 
de movimento social existe. Porque 
nós temos visto historicamente que se 
você tem um movimento social forte 
não importa o candidato. Seja quem 
for, Democrata ou Republicano, se 
você tem um movimento social forte, o 
candidato terá que ceder, terá que, em 
alguma medida, respeitar o poder do 
movimento social.

Nós vimos isso nos anos 1960. Ri-
chard Nixon não foi o mal menor, ele 
foi o mal maior, mas em sua adminis-
tração a guerra finalmente chegou a 
seu fim, porque ele teve de lidar com 
o poder dos movimentos anti-guerra e 
também com o poder do movimento 

dos vietnamitas. Eu voto, mas sempre 
com a cautela de que votar não é cru-
cial e que organizar-se é o que importa.
Quando alguém me pergunta sobre 
voto, eles dizem: você vai apoiar este ou 
aquele candidato? Eu digo: “Vou apoiar 
este candidato por um minuto, enquan-
to eu estiver na urna. No momento eu 
apoio A versus B, mas antes da urna e 
depois dela eu vou me concentrar em 
organizar-me com as pessoas e não em 
organizar campanhas eleitorais.”

ZV: Anarquismo é, nesse sentido, 
diretamente oposto à democracia re-
presentativa, já que esta ainda é uma 
forma de tirania – a tirania da maio-
ria. Os anarquistas opõem-se à noção 
de voto majoritário, a visão da maio-
ria nem sempre coincide com a mais 
moral. Thoureau escreveu uma vez 
que nós temos a obrigação de agir de 
acordo com nossa consciência, mesmo 
que isso vá contra a opinião da maioria 
ou as leis da sociedade. Você concorda 
com isso?

HZ: Com certeza. Rousseau uma 
vez disse, se eu sou parte de um grupo 
de 100 pessoas, as outras 99 tem o di-
reito de me sentenciar a morte, só por 
que são maioria? Não, a maioria pode 
estar errada, a maioria pode anular os 
direitos da minoria. Se a maioria go-
vernasse nós ainda poderíamos ter es-
cravidão: 80% da população já escravi-
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zou os outros 20%. Enquanto se segue 
a regra da maioria está tudo bem. Essa 
é uma noção muito falha do que é de-
mocracia. Para considerá-la é preciso 
levar em conta várias coisas – as neces-
sidades do povo, não apenas as neces-
sidades da maioria, mas também as da 
minoria. E também levar em conta que 
a maioria, especialmente nas socieda-
des em que a mídia manipula a opinião 
pública, pode estar completamente er-
rada e  perversa. Então sim, as pessoas 
tem de agir segundo sua consciência e 
não pelo voto da maioria.

ZV: Onde você vê a origem históri-
ca do anarquismo nos EUA?

HZ: Um dos problemas em lidar 
com anarquismo é que existem mui-
tas pessoas cujas ideias são anarquis-
tas, mas que não necessariamente se 
nomeiam como anarquistas. A palavra 
foi usada pela primeira vez por Prou-
dhon no meio do século XIX, mas na 
realidade existiam ideias anarquistas 
que precediam Proudhon, na Europa e 
também nos EUA. Por exemplo, exis-
tem algumas ideias de Thomas Paine, 
que não era anarquista, que não se di-
zia anarquista, mas era suspeito aos 
olhos do governo. Também Henry Da-
vid Thoreau. Ele não conhecia a pala-
vra “anarquismo”, e não usava a palavra 
“anarquismo”, mas as ideias de Thou-
reau eram muito próximas do anar-

quismo. Ele é bastante hostil a todas as 
formas de governo. Se nós traçarmos 
as origens do anarquismo nos EUA, 
provavelmente Thoureau é a figura 
mais antiga que você chegará de um 
anarquista americano. Mas na verdade, 
não é possível encontrar anarquismo 
até depois da Guerra Civil, quando os 
anarquistas europeus, especialmente 
alemães, chegaram aos EUA. De fato 
eles que começaram a organizar-se. A 
primeira vez que o anarquismo teve 
uma força organizada e se tornou de 
conhecimento público nos EUA foi 
em Chicago no tempo do Haymarket 
Affair2.

ZV: Onde você vê a maior inspi-
ração do anarquismo contemporâneo 
nos EUA? Qual sua opinião sobre o 
Transcendentalismo – Henry D. Thore-
2	 “Haymarket Affair” é como ficou conhe-
cido a acusação por parte da polícia de que anar-
quistas foram responsáveis pelo atentado que 
aconteceu numa manifestação trabalhista em 4 
de maio de 1886, na praça Haymarket, em Chi-
cago. A manifestação começou pacífica em apoio 
aos trabalhadores em greve por uma jornada 
de oito horas e em resposta à morte de diversos 
trabalhadores no dia anterior pela polícia. Uma 
dinamite foi lançada por alguém na polícia en-
quanto eles tentavam dispersar a multidão. Os 
oito organizadores da manifestação foram acu-
sados pelo atentado; destes, quatro receberam 
pena de morte e foram executados, um cometeu 
suicídio e os outros três ficaram presos até 1893, 
quando o Estado reconheceu que todos os oito 
eram inocentes. Os eventos de Haymarket mar-
cam as origens do 1º de Maio como dia do traba-
lhador. (N. T.)
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au, Ralph W. Emerson, Walt Whitman, 
Margaret Fuller, entre outros - como 
uma inspiração para essa perspectiva?

HZ: Bom, nós podemos dizer que 
o Transcendentalismo é uma forma 
primitiva do anarquismo. Eles também 
não se chamavam anarquistas, mas 
existiam ideias anarquistas em seus 
pensamentos e seus escritos. De mui-
tas formas, Herman Melville mostrou 
algumas dessas ideias anarquistas. Eles 
todos desconfiavam do autoritarismo. 
Nós podemos dizer que o Transcen-
dentalismo desempenhou um papel na 
criação de um clima de ceticismo em 
relação à autoridade, quanto ao gover-
no. Infelizmente, hoje não existe um 
movimento anarquista realmente or-
ganizado nos EUA. Existem sim mui-
tos grupos e coletivos importantes que 
se autodenominam anarquistas, mas 
são pequenos. Eu lembro que nos anos 
1960 existia um coletivo anarquista 
aqui em Boston que consistia apenas 
em 15 pessoas, mas elas se separaram. 
Porém, nessa época a ideia de anar-
quismo se tornou mais importante em 
conexão com os movimentos que esta-
vam acontecendo.

ZV: Hoje em dia a maioria da ener-
gia criativa de políticas radicais está 
vindo do anarquismo, mas poucas pes-
soas envolvidas no movimento se di-
zem “anarquistas”. Por que você acredi-

ta que isso está ocorrendo? Os ativistas 
tem vergonha de se identificarem com 
essa tradição intelectual ou, pelo con-
trário, são muito fiéis à ideia de que a 
verdadeira emancipação deve estar li-
vre de todas as etiquetas?

HZ: O termo anarquismo se re-
lacionou com outros dois fenômenos 
que os reais anarquistas não querem 
ser associados. Um é a violência e o 
outro é a bagunça ou caos. O senso co-
mum de anarquismo é um terrorista 
jogando bombas e, também, sem re-
gras, sem regulamento, sem disciplina, 
todo mundo faz o que quer, confusão 
etc. É por isso que há uma relutância 
em se usar o termo anarquismo. Mas, 
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na realidade, as ideias anarquistas fo-
ram incorporadas pelo modo como co-
meçaram a pensar os movimentos dos 
anos 1960.

Acho que provavelmente a melhor 
manifestação disso foi no movimento 
dos direitos civis com o Student Non-
violent Coordinating Comitee (SNCC)3. 
O SNCC sem saber do anarquismo 
como uma filosofia incorporou suas 
características. Eles eram descentrali-
zados. Outras organizações de direitos 
civis, como Southern Christian Leader-
ship Conference, foram organizações 
centralizadas com um líder – Martin 
Luther King. National Association for 
the Advancement of Colored People 
(NAACP), com sede em Nova Iorque, 
também tinha uma organização cen-
tralizada. A SNCC, pelo contrário, era 
totalmente descentralizada. Tinham o 
que eles chamavam secretários de cam-
po, que trabalhavam nas cidades pe-
quenas por todo o sul, com muita au-
tonomia. Eles tinham um escritório em 
Atlanta, Georgia, mas esse escritório 
não era uma autoridade central forte. 
As pessoas que trabalharam no campo 
– Alabama, Georgia, Louisiana e Mis-
sissipi – trabalharam muito bem por 
conta própria. Eles trabalhavam con-
juntamente com as pessoas locais, com 
3	 Student Nonviolent Coordinating Com-
mittee – Comitê de Coordenação dos Estudantes 
Não Violentos, foi uma das organizações mais 
importantes do movimento dos Direitos Civis 
nas década de 1950 e 1960 (N.T.).

pessoas das comunidades. E assim não 
havia um líder na SNCC, que também 
era muito investigada pelo governo.

Eles não podiam depender do go-
verno para ajudá-los, apoiá-los, mesmo 
que o governo uma vez, no começo de 
1960, tenha sido considerado progres-
sista, liberal. Especialmente de John F. 
Kennedy. Mas eles olharam para Ken-
nedy e viram como ele se comportava. 
Ele não apoiava o movimento sulista 
pela igualdade dos negros. Ele nomea-
va os juízes segregacionistas do sul, ele 
deixava que os segregacionistas do sul 
fizessem o que queriam. Então a SNCC 
era descentralizada, anti-governamen-
tal, sem líderes, mas eles não tinham 
uma visão do futuro como os anar-
quistas. Eles não estavam pensando a 
longo prazo, eles não estavam pedindo 
qual tipo de sociedade que deveríamos 
ter no futuro. Eles estavam concentra-
dos no problema imediato da segrega-
ção racial. Mas sua atitude, a maneira 
como eles trabalhavam, como se orga-
nizavam, o processo, podemos dizer, 
eram linhas anarquistas.

ZV: Você acha que o uso/confusão 
da palavra anarquismo como algo pe-
jorativo é consequência direta da ideia 
de que as pessoas podem ser livres era 
e é muito assustadora para quem está 
no poder?



Entrevista - Howard Zinn

117

HZ: Sem dúvidas! Certamente 
as ideias anarquistas assustam quem 
está no poder. Eles conseguem tolerar 
ideias liberais, ideias que pedem refor-
mas, mas não a ideia de que não haverá 
Estado, sem autoridade central. Então 
é muito importante para eles que se ri-
dicularize a ideia de anarquismo, para 
criar essa impressão de que é algo caó-
tico e violento. É útil para eles sim.

ZV: Na ciência política teórica po-
demos identificar analiticamente dois 
conceitos principais sobre anarquismo 
– o chamado anarquismo coletivista 
limitado à Europa e, do outro lado, o 
anarquismo individualista, limitado 
aos EUA. Você concorda com essa se-
paração?

HZ: Para mim essa separação é ar-
tificial. Como geralmente acontece, os 
estudiosos podem fazer as coisas pare-
cerem mais simples para eles mesmo, 
como criar categorias e encaixar mo-
vimentos em duas categorias, mas eu 
não acho que é possível fazer isso. Aqui 
nos EUA, claro que existem pessoas 
que acreditam no individualismo, mas 
também houve os anarquistas organi-
zados de Chicago na década de 1880, 
ou SNCC. Eu acho que nos dois casos, 
Europa e Estados Unidos, encontra-
mos as duas manifestações, exceto que 
talvez na Europa a ideia de anarco-sin-
dicalismo se tornou mais forte do que 

nos EUA. Embora nos Estados Unidos 
tenha o IWW4, que é uma organização 
anarco-sindicalista e, certamente, não 
está de acordo com o anarquismo in-
dividualista.

ZV: Qual sua opinião acerca do 
“dilema” de meios – revolução versus 
evolução cultural e social?

HZ: Acredito que aqui existam di-
versas questões diferentes. Uma delas é 
a violência e eu acho que é nisso que 
os anarquistas vêm discordando. Aqui 
nos Estados Unidos se encontra dis-
cordâncias e você pode encontrar essas 
discordâncias dentro de uma pessoa. 
Emma Goldman, você pode dizer que 
ela trouxe o anarquismo, depois de sua 
morte, para uma posição de destaque 
nos EUA em 1960, quando ela repenti-
namente se tornou uma figura impor-
tante. Mas Emma Goldman era a favor 
do assassinato de Henry Clay Frick, até 
que então ela decidiu que este não era 
o caminho. Seu amigo e companheiro, 
Alexander Berkman, não desistiu total-
mente da ideia de violência. E do outro 
lado existem pessoas que foram anar-
quistas da maneira de Tolstoi e Gan-
dhi, que acreditavam na não-violência.

Há uma característica que é cen-
4	 Industrial Workers of the World (IWW) 
foi uma organização sindical fundada origi-
nalmente nos EUA no início do século XX, 
espalhando-se para outros países, tendo como 
princípio o sindicalismo revolucionário. (N.T.)
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tral no anarquismo nessa questão dos 
meios, que é a ação direta – de não se-
guir as formas que a sociedade te ofere-
ce, a representatividade governamen-
tal, o voto, a legislação, mas tomar o 
poder diretamente. No caso dos sindi-
catos, no caso do anarco-sindicalismo, 
isso significa trabalhadores indo para 
greves, e não apenas isso, mas, na ver-
dade, também tomar conta das indús-
trias em que trabalham e gerenciá-las. 
O que é ação direta? No sul, quando os 
negros se organizaram contra a segre-
gação racial, eles não esperaram um 
sinal do governo, ou foram até tribu-
nais, abriram processos judiciais e nem 
esperaram o Congresso mudar a legis-
lação. Recorreram à ação direta; foram 
nos restaurantes, sentaram lá e não se 
moveram. Foram nos ônibus e muda-
ram as situações que eles não queriam 
mais que existissem.

É claro, greve é sempre uma forma 
de ação direta. Com a greve, também, 
você não está pedindo ao governo 
que facilite as coisas pra você passan-
do pela legislação, você está seguindo 
a ação direta contra o patrão. Eu diria 
que, em certa medida, a ideia de ação 
direta contra o mal que se quer superar 
é um denominador comum das ideias 
anarquistas, do movimento anarquista. 
Creio que um dos princípios mais im-
portantes do anarquismo é que não é 
possível separar os meios dos fins. As-
sim, se a meta é uma sociedade iguali-

tária, você tem de trabalhar através de 
meios igualitários, se a meta é uma so-
ciedade não-violenta sem guerra, não 
é possível usar a guerra para atingi-la. 
Penso que o anarquismo requer que os 
meios e os fins estejam conectados um 
com o outro. Penso que essa de fato é 
uma das características distintivas do 
anarquismo.

ZV: Em uma ocasião, Noam 
Chomsky foi questionado sobre sua vi-
são da sociedade anarquista e sobre os 
detalhes de seus planos de como chegar 
lá. Ele respondeu: “Nós não podemos 
adivinhar os problemas que surgirão, 
apenas podemos pensá-los quando os 
experimentarmos”. Você também sen-
te que muitos intelectuais de esquer-
da estão perdendo muita energia com 
disputas teóricas sobre o meio e o fim 
apropriados, antes mesmo de começar 
a “experimentação” na prática?

HZ: Eu acho que é justo apresentar 
ideias, como Michael Albert fez com 
o PARECON5, por exemplo, embora 
mantendo-se flexível. Nós não pode-
mos criar um organograma para a so-
ciedade futura agora, mas acho bom 
que pensemos nisso. É bom ter em 
mente o objetivo. É construtivo, ajuda, 
é saudável, pensar como o futuro da 
5	 Projeto de Economia Participativa. Para 
saber mais, acesse: https://zcomm.org/category/
topic/parecon/. (N.T.)
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sociedade pode ser, porque isso guia 
as ações que estamos fazendo hoje, 
mas apenas se a discussão sobre o fu-
turo não se tornar um obstáculo para 
chegar a essa sociedade futura. Senão 
gasta-se tempo demais discutindo essa 
possibilidade utópica contra aquela 
possibilidade utópica e no meio tempo 
não atua-se de maneira que nos aproxi-
memos dela.

ZV: Em seu livro A People’s History 
of the United States, você nos mostra 
que nossa liberdade, nossos direitos 
etc., nunca nos foram cedidos pelos 
poucos ricos e influentes, mas que sem-
pre foram conquistados com a luta de 
pessoas comuns – com a desobediên-
cia civil. Quais deveriam ser nossos 
primeiros passos, nesse sentido, para 
um outro mundo melhor?

HZ: Acho que nosso primeiro pas-
so é nos organizarmos e protestarmos 
contra a ordem existente – contra a 
guerra, contra a exploração econômi-
ca e sexual, contra o racismo etc. Mas 
para nos organizarmos de maneira que 
os meios correspondam ao fim, temos 
que criar tipos de relações humanas 
que deverão existir na sociedade futu-

ra. O que significa nos organizarmos 
sem uma autoridade central, sem um 
líder carismático, de forma que repre-
sente em miniatura o ideal na socie-
dade igualitária futura. Então mesmo 
que não haja uma vitória amanhã ou 
no ano que vem, que no meio tempo 
seja criado um modelo. Se vivermos de 
acordo como a sociedade futura deve-
rá ser, viveremos melhor, mesmo que o 
objetivo final não tenha sido atingido.

	 ZV: Qual a sua opinião  sobre as 
diferentes tentativas de provar cienti-
ficamente o pressuposto  ontológico 
de Bakunin de que os humanos tem 
o “instinto pela liberdade” não apenas 
em seu comportamento, mas também 
como uma necessidade biológica?

	 HZ: Na realidade eu acredi-
to nessa ideia, mas não acho que seja 
possível existir uma evidência biológi-
ca disso. Teríamos que encontrar um 
gene da liberdade? Não. Penso que ou-
tro caminho possível é ir pelo compor-
tamento humano ao longo da história. 
Ela mostra o desejo pela liberdade, 
mostra que sempre que as pessoas vi-
vem sob a opressão de uma tirania, elas 
se rebelam contra ela.
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