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Todos iguais, todos irmãos
Que nossa mãe comum guardamos todos

Nas prolíficas entranhas dos prístinos mares
Manuel Gonzáles Prada

No começo dos tempos, o Cosmos estava infinitamente quente: 
pó, estrelas, tormentas de gravidade e explosões animavam o 

céu iluminado, ainda carente de escuridão. Durante esse primeiro período, as 
fusões nucleares cozinharam novos elementos: as compactas partículas de hi-
drogênio e hélio deram vez a outras partículas mais complexas, como o ferro, 
o cálcio e o carbono. No entanto, pouco a pouco, aquele calor primordial foi se 
diluindo, detendo esse acelerado processo de expansão. A eclosão se deteve. A 
energia cósmica se distribuiu entre as luzes e a escuridão. Pese a isto, a expan-
são, mediante choques que deram corpo aos elementos, continuou empurrando 
a muralha do infinito, como se se tratasse do fruto daquela diminuta eclosão 
cósmica.

Em tal trama de expansão estamos nós, instalados em uma determinada po-
sição em relação ao centro do Cosmos, ainda quente e demasiado violento para 
nossa vida, e aos confins do espaço, frios e escuros. Este nosso lugar é uma zona 
vital dentro do espaço sideral, onde é possível este estranho acontecimento que 

A anarquia como palavra
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constitui nossa existência.
Longe dos primeiros colapsos es-

telares, o céu nos faz incomensurável, 
sendo que antes foi menor que a pon-
ta de um alfinete. O espaço, assim, se 
enche de formas que, de um modo ou 
outro, representam esse primeiro ins-
tante do qual tudo procede, como se 
fossem difusos reflexos de uma mes-
ma luz. É esse traço que vai desde o 
microcosmos ao macrocosmos, onde 
a semente se assemelha a um univer-
so em expansão, avançando desde o 
infinitamente diminuto até o infinita-
mente imenso de uma flor, que logo 
morre para alimentar a terra onde 
tudo volta a viver, num infinito pro-
cesso de reprodução. Toda a história 
cósmica se encontra, talvez, na vida 
de uma planta. O Universo, carente 
de propósitos, lentamente morre. Sua 
energia alimentará, quem sabe, ou-
tros universos que estão por nascer.

Perdidos entre infinitos, nos en-
contramos longe da verdade, do co-
nhecimento absoluto. Ali reside a 
ideia anarquista, grito que enuncia 
que nunca ninguém dirá a última pa-
lavra. Manuel González Prada, velho 
anarquista do Peru, canta em seu po-
ema Os Átomos: «O pequeno, o invi-
sível, tem a palavra do supremo enig-
ma: talvez os átomos saibam o que os 
homens ignoram». O mesmo Mikhail 
Bakunin articulou suas ideias como 
um modo de construção do conheci-

mento e de situar-se em suas capaci-
dades e limites. Em Deus e o Estado, 
ele explica segundo o movimento pro-
gressivo que parte no mundo inorgâ-
nico e avança até o mundo orgânico 
ou vegetal, logo animal e, posterior-
mente, humano: «da matéria química 
ou do ser químico à matéria viva ou 
ao ser vivo, e do ser vivo ao ser pen-
sante». Caberia pensar que existem 
outros estágios além do humano, do 
ser pensante? Podemos imaginar até 
onde vai esse movimento progressivo, 
reconhecimento de que não somos o 
ponto mais avançado do Universo? 
Assim como não saberemos nunca a 
verdade do átomo, situada nesse pe-
queno infinito, também não conhece-
remos as verdades que conformam a 
esfera do imenso infinito que consti-
tui o céu. Só sabemos que nos encon-
tramos aqui e que nosso fundamento 
não está no céu, que não procedem 
nossas verdades de uma ideia divina 
e que a vida não emana de um deus 
criador. «O universo é eterno», es-
creve Bakunin, «e sendo eterno não 
foi criado nem nunca houve um deus 
criador». E Rafael Barret, observando 
o cometa Halley, concluiu: «Não: o 
céu não se ocupa da terra; somos nós 
que nos ocupamos do céu.»

Desde o inorgânico, a anarquia 
finca suas raízes na mãe comum que 
nos faz todos irmãos, na medida em 
que todas e todos estamos compostos 
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pela mesma matéria. Na trama do in-
finito, a anarquia é uma possibilida-
de, cujo fundamento é a harmonia. E 
a anarquia, precisamente, é uma ideia 
que nasce no sistema solar: Bakunin, 
segundo anota em suas Considerações 
filosóficas, supunha que o sistema so-
lar estava em harmonia com o resto 
do Universo, já que «se essa harmonia 
não existisse, seria necessário estabe-
lecê-la ou pereceria todo nosso siste-
ma».

De tal forma, ante a deterioração 
social e os perigos que a humanida-
de corre de perecer, a anarquia coloca 
em questão a dominação e a servidão. 

Autoridade e submissão refletem de-
sordem: os elementos que conformam 
a comunidade estão separados (políti-
ca e sociedade, especificamente), dis-
solvidos num caótico líquido de de-
pressão, trabalho e apatia. O Estado, 
representante da divisão, vai além da 
instituição: ele supõe que toda relação 
social deve ser mediada pela autori-
dade. Isto, em outros termos, significa 
que o conceito de hierarquia e domí-
nio se introduz em nossas vidas para 
sustentar sua reprodução em todos os 
âmbitos da vida, tanto privada como 
social. Não obstante, enquanto nos 
encontramos entre múltiplos infini-
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tos, o estado de servidão não pode ser 
a única fórmula para uma sociedade 
como a nossa. «A terra é inesgotável», 
divagava Bakunin, «por restrito que 
seja, em relação ao universo, nosso 
globo é ainda um mundo infinito». A 
dominação e a servidão, nesse senti-
do, é uma das tantas formas que uma 
sociedade pode tomar – a sociedade, 
por ser anterior à humanidade, pode 
funcionar de infinitas formas: abelhas 
e formigas representam muito bem o 
que é uma sociedade em harmonia, 
através das suas arcaicas estruturas 
não perecem por si mesmas. 

Esse movimento progressivo que 
se inicia no inorgânico não pode 
constituir um determinismo históri-
co: nem sequer as órbitas dos astros 
estão condenadas à mesma eclíptica; 
a cada instante estão mudando suas 
distâncias. Alguém poderia imaginar 
uma sociedade anarquista neste mes-
mo instante, ou projetar uma ideia 
dela daqui a 300 ou 500 anos. Inclu-
sive, quem sabe, esteja ocorrendo em 
outros mundos, ou já tenha ocorrido 
mil vezes. Por isso as ideias anarquis-
tas se sustentam na prática, pois sua 
possibilidade sempre é um ato pre-
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sente. É, para dizer de outro modo, 
uma dinâmica: o lógos da anarquia é 
o movimento.

Isso explica a aproximação das 
ideias anarquistas com o desenvolvi-
mento da linguagem: jornais, livros, 
cantos, cartazes, poesias, discursos, 
diálogos, fóruns, para nomear algu-
mas dimensões da palavra, florescem 
em seu seio, e não deixam de fazê-lo. 
A palavra, esse infinito mundo que 
nasceu dos sons mais simples da fala, 
nos faz humanos e arma pontes que 
bem podem nos unir como nos sepa-
rar. Isso, sem dúvida, constituiu uma 
das primeiras tarefas da propaganda 
anarquista, séculos atrás: reconhecer 
que o analfabetismo era a nó central 
da exploração e que a multiplicação 
de jornais e leituras comunitárias po-
deria combater as distâncias sociais. 
Nada, em todo caso, muito longe da 
nossa sociedade, cuja divisão não só 
se encontra no econômico, mas tam-
bém no manejo de palavras que cada 
estamento utiliza cotidianamente.

No entanto, a própria palavra está 
sujeita aos movimentos progressivos 
que definem o Cosmos, imersa na 
trama do mutável. Até onde vai nossa 

linguagem? Herbert Read pressagiava 
o advento do homem eletrônico, fruto 
do crescimento tecnológico sem res-
trições e exposto a um devir social 
que dia-a-dia cria instrumentos de 
autodestruição, que poderia esque-
cer-se de ler. Ainda assim, a palavra 
segue sendo o vínculo da revelação 
e da ação das coisas. Trabalha com 
a imaginação, que é outro universo 
infinito, inventando utopias e dando 
sentido a nossos passos. A cultura li-
bertária, que existe e vive em nosso 
inesgotável planeta, enuncia a palavra 
anarquia em todos os aspectos da nos-
sa vida: amor, política, amizade, eco-
nomia, se projetam desde a possibili-
dade de uma vida livre e alegre, sem 
amos nem detentores do saber, sem, 
nem sequer, medir o tempo como o 
sugerem os calendários religiosos.

Mas nos fica uma pergunta: aque-
le grito que enunciou a palavra anar-
quia está ainda em seus primeiros 
anos de expansão e enriquecimento? 
Em que momento se encontra o som 
daquelas vozes  às quais Élisée Reclus 
definiu como a música das coisas?
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