O livro, sintese do homem

Lucia Sanchéz Saornil

costume tira do gesto sua grandeza; o fato de repetirmos todos os

dias um mesmo ademais, nos conduz a efetud-lo maquinalmente,
apagando de nossa consciéncia a transcendéncia do ato que executamos. Mas had ins-
tantes, que poderiamos chamar de iluminados, no qual, sem espera-lo, uma futilidade
qualquer abre como que um caminho no denso matagal de nosso subconsciente. E,
de subito, o gesto cotidiano, tdo simples e tdo natural, aparece nas suas verdadeiras
proporgdes; sem que, acaso, tenhamos reparado nele, converte-se em eixo e motor de
nossa vida.

Hoje sofremos um destes deslumbramentos. O calor desse sol invernal que ha-
bitualmente ameniza, de surpresa, a frieza dos invernos madrilenos atuava em nos.
Sub-repticiamente, furtamos uma hora do trabalho didrio — que logo teremos que
ganhar em uma correria desenfreada — para passear pela rua ao sol.

Enche-nos, infinitamente, de prazer o trafego citadino. Nossa adoragao paga pela
natureza nao exclui que, as vezes, nos ajoelhemos em face desta criacaio humana que
¢ a cidade. Todo o esfor¢o que foi necessario para erigi-la salta em nossos musculos,
estira em nossos tenddes, vibra em nossos nervos e da tensao as nossas artérias.

Advertimos que nosso peito abriu-se a efusao numa torrente vital incontrolavel, e
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voltamos de imediato a cordialidade e ao
aperto de maos, fundidos num infinito
prazer e num infinito amor. Gigantes e
criangas.

E 0 momento. Detivemo-nos diante
da livraria farta. Os livros por detras das
vitrines, preservada sua virgindade por
finas envolturas que deixam, entretanto,
a ilusdo da nudez, também gozam sua
hora de sol, atravessados por arco-iris
multicoloridos sobre os cristais.

Seducdo destes volumes intactos,
cuidados, expostos com arte como coi-
sas excepcionais! Uma for¢a imperiosa,
nio nascida de nossa vontade, mas, des-
se subconsciente em cujas sobras vao se
forjando as revelagdes repentinas, para-
lisa nossos pés. Queremos compreender,
e nos vemos de imediato como o ava-
rento diante de seus tesouros. Como a
mesma avidez que ele tomaria suas joias,
tomariamos o0s nossos livros. Com amo-
rosa deleitacdo, coloca-los-famos junto
a0 nosso rosto, esperando descobrir ne-
les um calor humano; po-los-iamos so-
bre o coragdo adivinhando neles um co-
racao semelhante. Abri-los-famos cheios
de vontade para buscar sua entranha. O
livro ndo tem uma entranha, uma entra-
nha que pode albergar um mundo?

E, em tal instante, desejariamos um
livro, apaixonadamente, como se de-
sejassemos um amor. Um livro. Qual?
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Este? Aquele? Nao importa; um livro. E
a impaciéncia coloca a mao no vidro da
porta luxuosa e no fundo de nossos bol-
sos em busca de dinheiro.

Aqui o livro. Ciéncia? Literatura?
Historia? Quem se importa? Um livro
¢ sempre tudo isso. Aqui um livro, com
seu cheiro sui generis, mistura de papel
novo, tinta de imprensa e cola. Um li-
vro, igual a um arcano. E uma emo¢ao
indefinivel nos perturba; uma emocao
nao diferente daquela que teve Cristovao
Colombo ao embarcar pelas rotas inédi-
tas do Oceano.

Aqui um livro: uma soma. Milhares
de geragdes puseram sua mao nele. Mi-
lhares de geracdes buscaram através dos
papiros, do pergaminho, das multiplas
substancias animais e vegetais este papel
aspero e fragil, que tocam meus dedos,
esta tinta indelével e estes simbolos de
onipoténcia incalculavel. Milhares de
geracOes ocuparam-se de encontrar esta
forma pequena e manejavel.

Mas, isso que ¢ o livro hoje, nao é
todo o livro; por detras esta o imponde-
ravel. Por detrds, esta realizado tudo o
que foi antes de nos e pulsa como poten-
cia que sera. Todo livro é um fim e um
comeco. O livro é o corddo umbilical do
mundo.

Se fechassemos todos os livros, o ho-
mem encontrar-se-ia de novo desampa-
rado e atonito como no dia da criacdo. O
simbolo escrito é a histéria do homem.
Mas além, s6 existe a noite tenebrosa dos
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comegos.

Jamais rechacaremos um livro, por
mais humilde que seja. Acolheremos o
livro do amigo e ndo o desdenharemos.
Em todos, estd 0 homem em sua grande-
za e servidao. Por isso, tomamos todos
com igual avidez. Para noés, todos sdo
edi¢oes de um mesmo unico livro, perfis
infinitos do mesmo homem. E s através
de todos, conseguiremos compor o au-
téntico perfil humano.

E
apoiando esta coisa breve e ligeira so-

caminhamos  embriagados,

bre o coragdo, surpreendidos por nossa
propria falta de gravidade. Vamos como
que empurrados por um alento imortal,
arrebatados do chao, tocando as nuvens
com o rosto. A cidade é nada; tudo o que
acreditavamos imperecivel, vemos ape-
quenar-se, infantilizar-se e reduzir-se.
S6 o livro contém eternidades.

De hoje em diante, ao abrir um li-
vro o faremos com o mesmo 6leo com
que nossos avos faziam o pao. O ato co-
tidiano revelou-se a n6s como imenso. A

partir de hoje, para nds ndo existird nem

Cartaz do grupo Mujeres Libres, o qual Lucia fez parte.
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livro bom, nem livro ruim. Nao quere-
mos que ninguém nos ensine o caminho;
seguiremos todos e s6 assim reconhece-
remos 0 nosso. Nao existe livro bom ou
ruim; todos sao perfis da unidade.

Dessa unidade eterna da qual cada um
de nods é uma extensiao. Dessa unidade
que é sucessiva e simultanea, e na qual os
homens resistem a entrar.

O texto El Libro. Sintesis del hombre foi publicado originalmente na revista Tiempos
Nuevos, Barcelona, n.3, 1 de marco de 1936. Traducgao de Thiago Lemos Silva.
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pesar da grande importancia que teve no movimento anarquista e

anarco-sindicalista espanhol, na primeira metade do século XX, Lu-
cia Sanchez Saornil segue sendo uma “ilustre desconhecida’, fato que nos levou a
escrever uma breve nota biografica acerca de sua vida e obra.

Lucia Sanchez Saornil nasceu em 13 de dezembro de 1895, em Madrid. Passou
sua infancia na “Calle del Labrador”, situada no “Barrio de Pefiuelas”, um bairro
pobre da capital espanhola, junto com seus pais, Eugenio Sanchez e Gabriela Saor-
nil, e seus irmaos, Concha Sanchez Saornil e José Sanchez Saornil.

Apesar da origem social humilde, a familia possuia uma pequena biblioteca
recheada de livros, folhetos e pergaminhos que o pai herdara de sua tia Isabel, a
quem chamavam carinhosamente de “Mama Bel”, na qual a pequena Lucia vivia
“bisbilhotando”. Lembra que seu pai sempre lhe dizia, em tom de reprovagao: “O
que vocé busca? Deixe isso ja. Por que vocé tem que ver e tocar em tudo? Fico
irritado com o fato de ser tao curiosa”. Apelo que ela sempre ignorava e seguia
com suas continuas incursdes no(s) novo(s) mundo(s) que os livros passaram a
lhe abrir desde entdo, como podemos evidenciar em seu belo poema em prosa “O
livro: sintese do homem”, com o qual o leitor da Revista da Biblioteca Terra Livre
podera se deleitar.

Talvez tenha sido esta curiosida-
de precoce que impulsionou Lucia a
estudar no “Centro Hijos de Madrid’,
chamado curiosamente de “Casa de
los gatos”, numa época em que o aces-
so a educacgdo por parte da populacao
pobre da Espanha estava longe de ser
uma realidade. Neste estabelecimen-
to de ensino voltado para 6rfaos, ela
concluiu seus estudos primarios e se-
cundarios até no maximo 1913.

No ano seguinte, talvez, deu ini-
cio aos seus estudos em pintura na

prestigiada “Academia de Belas Ar- B [
Foto de Lucia Sanchéz Saornil (1895-1970)

1 SAORNIL,Lucia Sanchez. El breviario de Tia Isabel. Avante: Ciudad Rodrigo, 05/09/1914.
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tes de San Fernando”, de Madrid. 1914
foi também o ano de seu début poéti-
co. Recém-completados seus 18 anos,
ela publicou no semandrio Avante,
de Ciudad Rodrigo, o poema “Nieve”,
no qual narrava as sensagdes que lhe
despertara aquele rigido inverno ma-
drileno. A pouca idade, temperamen-
to delicado e estilo excepcional desta
jovem poetisa levaram o articulista do
jornal, José Santos Perez, a perguntar
algo que, com o passar do tempo, viria
a se concretizar: “Nao lhes parece [...]
que esta chamada a ser uma grande
escritora?”.

A partir de entdo, passara a publi-
car em diversas revistas literarias pro-
ximas ao modernismo, sob o pseudoni-
mo de Luciano de San-Saor, tais como
“Los Quijotes” e “Cadiz-San Fernando”.
Com o passar do tempo, vincula-se ao
ultraismo e publica nos érgdos perid-
dicos que se convertem nos principais
porta-vozes deste movimento estético
de vanguarda, na virada da década de
1910 para a década de 1920. A titulo
de ilustracdo, citamos: “Grecia’, “Cer-
vantes’, “Plural”, “Ultra” e “Manantial”.
Tanto na primeira, quanto na segunda
fase, seus poemas sdo marcados por
um tema comum: a concep¢ao sensual
e ndo ideal de amor-paixao.

Com a morte de sua mae e seu
irméo, Lucia ficou com o encargo de

2 PEREZ, José Santos. Una nova poetisa. Avante:
Ciudad Rodrigo, 31/01/1914.
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cuidar da casa, de sua irma mais nova
e de ajudar no sustento da familia.
Seguindo os passos de seu pai, que ja
atuava como telefonista, comeca a tra-
balhar como operadora na Compa-
nhia Telefonica de Madrid, em 1916.
Ao que tudo indica foi no interior da
Telefonica, onde a CNT - Confedera-
¢do Nacional do Trabalho - ja atuava
desde 1918, que ela travou seu contato
inicial com o anarquismo. Em 1927 e
1931, ela ird se converter em uma das
principais figuras que articularam e re-
alizaram dois episddios grevistas que
convulsionaram a Telefonica. Na pri-
meira, serd transferida para Valencia,
na segunda serd demitida.

Com a radicalizacao de seu com-
promisso militante, Lucia abandona
o verso e passa a se dedicar a prosa,
que retomara somente, ainda que com
forma e contetido bastante diferentes,
depois do inicio guerra civil/revolu-
¢do social. Para ela, o poeta vanguar-
dista “sabe o valor das palavras, mas,
desconhece que por¢ao de futuro esta
contida na jornada de um pedo”. E ar-
remata “A jornada, isto é o eficaz; as pa-
lavras mais ou menos fortes [...] sdo soO
literatura™. A partir daquele momen-
to, inicia sua colaboragdo em impor-
tantes orgdos da imprensa libertaria
madrilena, tais como: “El Libertario”,
“La Tierra’, “El Campo” e “CNT”, sen-

3 PEREZ, José Santos. Una nova poetisa. Avante:
Ciudad Rodrigo, 31/01/1914.
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do que neste ultimo ocupou o posto
de secretaria de redacdo em agosto de
1933.

Das suas publica¢des nos jornais
anarquistas e anarco-sindicalistas,
destaca-se sua critica contundente ao
machismo estrutural dentro da CNT,
como se pode evidenciar por meio do
embate travado entre ela e Mariano
Véazquez nas paginas do periddico bar-
celonés “Solidaridad Obrera”, no qual
ja colaborava desde meados de 1935.
Ciente de que a “questdo feminina” nao
poderia ser reduzida a “questao social’,
ela foi, ao lado de Mercedes Comapo-
sada e Amparo Poch y Gascon, uma
das iniciadoras de Mujeres Libres, vin-
do a ser a principal responsavel tanto
pela linha editorial da Revista, quanto
pela orientagdo politica da organiza-
¢do, que chegou a mobilizar cerca de
vinte mil mulheres trabalhadoras na
“dupla luta” pela sua emancipacao de
classe e género.

No inicio da guerra civil/revolu-
¢do social na Espanha, a partir de 19
de julho de 1936, Lucia permaneceu
no epicentro dos acontecimentos que
desencadearam tanto a reacdo quanto
a resisténcia, haja vista que desde os
primeiros enfretamentos Franco dei-
xara claro sua vontade de tomar a forca
a capital. Em Madrid, participou ativa-
mente do assalto promovido pelos ce-
netistas ao “Cuartel de la Montana” em
busca de armas para as milicias, atuou

117

como cronista de guerra nos fronts de
Guadalajara para os periddicos “CNT”,
“Tuventud Libre” e “Frente Libertario”
e ajudou na estruturacgdo das primeiras
coletividades camponesas e operarias
na regido do Centro. Tudo isso, sem
descuidar da organizacdo das primei-
ras agrupagoes de Mujeres Libres, cujo
secretariado nacional assumiria mais
tarde.

Estes primeiros momentos de luta
estdo registrados nos trintas e trés arti-
gos publicados em seu folheto “Horas
de Revolucion”, que saiu pelo quadro
editorial de Mujeres Libres, em 1937.
Um ano depois, pelo mesmo quadro
editorial, saiu o seu “Romancero de
Mujeres Libres”, com oito poemas de-
dicados “aos que cairam pela liberda-
de”, tais como: Buenaventura Durruti,
Maria Silva Cruz, Encarnacién Gime-
nez, ou entdo homens e mulheres ano-
nimos que lutaram em Madrid, Astu-
rias e Barcelona.

Além de secretaria de Mujeres
Libres, Lucia também foi secretdria
de SIA- Solidariedade Internacional
Antifascista — outra importante orga-
nizagao libertaria surgida no calor da
guerra, com vistas a ajuda das vitimas
do fascismo, em especial as criancas,
os velhos e os combatentes feridos.
Para tanto, deixa Madrid e vai para Va-
lencia em meados de 1937. Na capital
levantina, assume o posto de redatora-
-chefe do “Semanario Grafico Umbral’,



Revista da Biblioteca Terra Livre - ano I, n® 3

no qual publica diversas reportagens
sobre as mudancgas na economia, po-
litica, educagdo e cultura sob o signo
da revolugdo. Foi ai que ela conheceu
América Barroso, com quem mantera
uma grande amizade para o resto da
vida e que sempre a acompanhara, in-
clusive quando se muda para Barcelo-
na no inicio de 1938.

Com aiminéncia da vitdria das for-
cas fascistas lideradas por Franco, Lu-
cia atravessou a fronteira do Pirineus
em direcdo a Franca, em principios de
1939. Como secretaria de SIA, ajudou
na evacuagao e acolhimento dos espa-
nhois que buscavam o exilio, contando
sempre com o apoio de América. De-
pois de transitar por Perpignan, Paris
e Montauban, Lucia decide regressar
a Espanha. Ao que parece, o medo de
ser enviada para um campo de con-
centracdo nazista, somada a preocu-
pacao com o pai e a irma que estavam
doentes e de volta do exilio em La Co-
rufia, desempenharam um papel nio
desprezivel na sua escolha.

Gragas ao apoio dos familiares de
América, ambas atravessaram a fron-
teira e se estabeleceram em Madrid,
em 1942. Aparte uma efémera articu-
lagdo com as irmas Carmem e Visita-
cién Lobo, para a reativagdo de uma
organizacdo clandestina de Mujeres
Libres, em 1945, parece que Lucia ndo
deu continuidade as atividades poli-
ticas. Um ano depois disso foi reco-

118

nhecida e, temendo a cair nos cdrceres
franquistas, ela e América mudaram-
-se para Valencia, onde reencontrou-
-se com seu pal e sua irma.

A partir de 1950, quando consegue
regularizar sua situagdo e obter docu-
mentagdo legal, retoma a pintura como
oficio, pintando lencos, leques e qua-
dros, com o qual mantinha ela, o pai e
a irma. Durante este periodo também
retomou a poesia, porém como nunca
as escreveu, pois, dizia que sabia todas
de cor, parte delas ficou perdida. As
unicas que restaram foram os poemas
que escreveu pouco antes de ser diag-
nosticada com um céancer de pulmao,
que a vitimou no dia 02 de junho de
1970. Na lapide de seu tumulo, Amé-
rica inscreveu, a pedido da propria
Lucia, a seguinte frase: “sPero es ver-
dade, que la esperanza ha muerto?”,
primeira estrofe de seus “Sonetos de la
desesperanza™.

Thiago Lemos Silva

4 SAORNIL, Lucia Sanchez. Sonetos de la de-
sesperanza. In: Poesia. TVAM/PRE-TEXTOS:
Valencia, 1966, p.160-161.



