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A escola e a barricada

Marianne Enckell

A maioria do público vem para os depósitos de arquivos por apenas 
duas razões: para verificar as relações familiares, no Registro Nacio-

nal, e para verificar a propriedade no Registro Cadastral. Somente 
esses arquivos parecem ter importância considerável na vida da 

maior parte das pessoas. A prova disso reside no fato de que, durante 
motins ou revoluções, uma das ações mais urgentes dos revolucioná-
rios é ir para os arquivos e queimar os títulos de propriedade. Quase 
se poderia acreditar que a maioria das pessoas nunca vai aos arqui-

vos, exceto durante as revoluções.
(Melot, 1986)

Na Argentina, a tradição de Bibliotecas Populares tem sido mantida 
desde o início do século XX por anarquistas. Há uma em cada cida-
de, em cada local de trabalho. Às vezes elas carregam os nomes dos 
grandes ancestrais; por vezes simplesmente o nome de uma rua ou 

personalidade local.
Em Buenos Aires, por exemplo, a Biblioteca Popular José Ingenieros 

tem oferecido por sessenta anos, tanto para estudantes como para 
trabalhadores, livros, romances, enciclopédias e obras gerais, além 

de suas duas salas de arquivo dedicadas aos documentos anarquistas. 
Torna-se um cineclube nas tardes de domingo, reuniões são realiza-

das à noite; e pode-se até mesmo fazer um churrasco no pátio. Ela foi 
frequentemente forçada a fechar, esconder-se atrás de uma fachada 

neutra, a mudar de repente, e resistir a investidas. Se hoje alguns tra-
balhadores contam a sua história, é porque ela, no entanto, resistiu. 

(Francomano, 1995).



Revista da Biblioteca Terra Livre - ano II, nº 3

40

Todas essas bibliotecas 
são propriedade coleti-

va do movimento, mantidas por volun-
tários, abertas à cidade, para as pessoas 
da vizinhança; não são de forma algu-
ma guetos. Algumas delas são apoiadas 
por organizações como La Federación 
Obrera Regional Argentina (Federação 
Operária Regional da Argentina) ou La 
Federación Libertária Argentina (Fe-
deração Libertária Argentina); outras 
são apoiadas por um grupo informal. 
Muitas sobreviveram, apesar da fra-
queza do movimento, mesmo quando 
ditadores as forçaram à clandestinida-
de. E quando foi necessário mudar às 
pressas, todos os sindicatos deram uma 
mão ou ajudaram financeiramente. 

A Biblioteca Juventud Moderna 
(Biblioteca Juventude Moderna), em 
Mar del Plata, foi fundada em novem-
bro de 1911. O ativista veterano Hector 
Woollands recorda que ela preencheu 
“uma dupla função: a de uma escola, 
que oferecia um elevado nível de infor-
mação, e a de uma barricada, o lugar 
onde os sindicatos poderiam elaborar 
seus planos de ação direta”(La Razón, 
1996)1.
1 A “barricada”, usada no título e no corpo 
deste artigo, refere-se ao funcionamento da bi-
blioteca para proteger seu acervo, e, portanto, a 
memória do movimento e suas estratégias (Ma-
rianne Enckell, nota de esclarecimento a R.B., 
outubro de 2009)

Escolas e barricadas: que melhor 
maneira de descrever o trabalho que as 
bibliotecas e centros de documentação 
anarquistas de todo o mundo desejam 
fazer? Não é uma questão de arquivar a 
memória do movimento, a fim de fixá-
-lo num lugar; é uma questão de man-
ter a nossa história viva e subversiva, 
de afirmar a existência de anarquistas 
(“Não há nem mesmo uma centena de-
les ...”)2 e de sua diversidade contra a 
asfixia por aqueles que estão no poder. 
História com “H” maiúsculo que reduz 
alegremente a vida, as ideias e as expe-
riências perturbadoras em anedotas e 
contos (Escudero, 1996).

“Por meio da reativação de seu 
passado, o anarquismo pode se reapro-
priar de sua cultura. A atividade des-
se renascimento implica, constitui em 
si mesma um agente revigorante da 
vida cultural. O objetivo da operação, 
obviamente, não é sermos capazes de 
empacotar um conhecimento livresco 
dos nossos antecedentes. É mais uma 
questão de conhecer a nós mesmos, 
de restaurar em nosso campo de co-
nhecimento a coragem, os sonhos e as 
ideias que fizeram o anarquismo uma 
realidade histórica. Um passado ativo 
é um passado mobilizado por e para 
uma atividade presente. Não é só fazer 
2 “Y en a pas un sur cent…” Uma alusão ao 
poema “Les Anarchistes” por Leo Ferre. O poe-
ma pode ser acessado em http://musique.ados.
fr/Leo-Ferre/Les-Anarchistes-t48233.html [nota 
do tradutor inglês]
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a genealogia para se divertir. O interes-
se está em redescobrir o que está im-
plícito em nossa posição, e o que nos 
une. A busca da unidade vai além da 
busca por nossa origem. Este é apenas 
um dos aspectos do trabalho da funda-
ção, que para nós acontece no presen-
te. Nossa leitura do passado, portanto, 
também dependerá da coerência que 
traremos para as nossas ideias atuais; 
cada um destes dois esforços de estru-
turação continuamente nos referirá de 
volta ao outro” (Furth, 1973).

Os anarquistas sempre foram lei-
tores; cada grupo publica um artigo, 

brochuras, estabelece uma biblioteca. 
Leituras formam seu julgamento, pro-
movem sua autonomia, servem como 
base para a discussão. (Nosso amigo 
André Bösiger, que deixou a escola aos 
13 anos de idade e que cumpriu uma 
longa pena de prisão por se recusar a 
servir no exército suíço, disse: “Dois 
anos de prisão é um longo tempo? 
Bem, eu precisaria de mais dois anos 
para terminar tudo o que eu tinha para 
ler!”).

Para esses grupos e seus ativistas, a 
circulação de panfletos é infinitamente 
mais importante do que a sua preser-

Núcleo de Estudos Libertários Carlo Aldegheri, Guarujá (São Paulo).
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vação - daí a dificuldade da tarefa de 
arquivamento e catalogação. Durante 
períodos de intensa atividade militan-
te, propositadamente ignoram-se di-
reitos autorais ou retornam-se livros 
à biblioteca do grupo; ridiculariza-se 
o calendário e os números ordinais, 
distribuem-se panfletos e jornais até a 
última cópia, se possível. Quando a ati-
vidade declina, o estoque não vendido 
pode permanecer, mas restaurar o fun-
cionamento completo de um periódico 
importante é o trabalho de pessoas al-
tamente atarefadas.

Faz um século desde que Élisée 
Reclus, no prefácio à Bibliographie d’ 
la Anarchie editada por Max Nettlau, 
disse:

Eu juro que eu nunca conheci tais rique-
zas: a importância desta coleção ainda 
incompleta surpreendeu-me muito. As 
ideias anarquistas, conscientemente de-
senvolvidas na sua forma atual, são de tal 
origem recente que se pode facilmente 
imaginá-las ainda existindo em um pe-
ríodo rudimentar de propaganda. Sem 
dúvida, a grande maioria dos documen-
tos citados nesta coleção está destinada 
a desaparecer, e quase não merece ser 
preservada, mas algumas dessas obras 
certamente marcarão uma época na his-
tória do século XIX. De fato, tem sido 
muitas vezes difícil para os anarquistas 
dizerem o que eles acreditam ser a ver-
dade, mas não se poderia acusá-los de 

ter escondido a verdade. Nós a levanta-
mos tão alto quanto nossas mãos podem 
chegar, e ninguém no mundo, quer nos 
ame ou nos odeie, pode fingir nos igno-
rar. (Reclus, 1897)

Nem tudo merece ser preservado? 
Arrisca-se muito na triagem do que vale 
ou não vale a pena salvar. Vamos evitar 
em todo caso a recolha de resíduos de 
papel e as formas de livreiros antiquá-
rios; vamos preferir trocas e doações. 
É necessário que bibliotecas e arquivos 
definam claramente os seus princípios 
e os seus limites, mas não é para nós, 
bibliotecários e arquivistas treinados 
no trabalho ou na escola, decidir o que 
tem valor ou não. Normalmente, uma 
biblioteca de um grupo local não ne-
cessariamente coletará todas as edições 
do panfleto de Kropotkin “Um apelo 
à juventude” ou “Fra Contadini” de 
Malatesta (Entre Camponeses - Uma 
conversa entre dois trabalhadores), dos 
quais existem diversas versões em de-
zenas de idiomas. Mas nos arquivos do 
movimento anarquista, será emocio-
nante encontrar sinais de circulação, 
dedicatórias, ou selos de bibliotecas ou 
organizações na folha em branco. A 
história de uma obra impressa é parte 
da história do movimento.

Há, talvez, mais arquivistas de co-
ração entre os anarquistas do que nas 
grandes instituições. A Biblioteca Pú-
blica de Nova Iorque, depois de colocar 
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em microfilme a coleção de cartazes da 
Revolução Espanhola, que havia rece-
bido, jogou fora os originais. Na Biblio-
teca Real da Bélgica, estes mesmos car-
tazes, que vieram das coleções de Hem 
Day3 , estavam enrolados e guardados 
em um corredor, e acabaram como re-
síduos de papel. Das dezenas de carta-
zes que Hem Day trouxe da Espanha, 
3 Hem Day (1902-1969) foi um anarquista 
belga, livreiro e escritor [Nota dos tradutores].

apenas seis perma-
necem em formato 
pequeno no Munda-
neum, em Mons. No 
CIRA (Centro Interna-
cional de Investigação 
sobre o Anarquismo), 
temos cerca de cin-
quenta deles, trazidos 
pelo dirigente sindical 
Lucien Tronchet4, cui-
dadosamente monta-
dos sobre papelão re-
sistente para circular 
e para servir em even-
tos de solidariedade 
espanholas por volta 
de 1936 ou 1937. Eles 
estão em estado impe-
cável; as cores são tão 
vibrante como quan-
do estavam nas pare-
des de Barcelona ou 
Valência. Na própria 
Espanha, a coleta e 

catalogação dos cartazes republicanos 
continua até hoje.

Por mais difícil que seja comple-
tar essas coleções, no entanto, encon-
tram-se tesouros da fidelidade à causa. 
Enquanto reformava uma casa para 
um cliente, Lucien Grelaud encontrou 
debaixo de uma tábua uma coleção 
4 Lucien Tronchet (1902-1982) foi um an-
arquista suíço, com destacada atuação sindical 
em seu país natal [Nota dos tradutores].

Centro de Cultura Social, São Paulo (SP).
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de jornais de Proudhon (de cerca de 
1850), que ele depositou no CIRA. No 
Brasil, os arquivos de Edgar Leuenro-
th sobreviveram intactos à ditadura ao 
serem cimentados dentro de uma pare-
de. Hoje pode-se identificar uma cen-
tena de jornais e boletins que aparece-
ram na Espanha durante os dois anos 
após a morte de Franco, graças a Solon 
Amoros, que os datou e indicou sua 
proveniência. Sem ele, os documentos 
permaneceriam sem as datas e locais 
da sua publicação e, portanto, essen-
cialmente ilegíveis.

Por quarenta anos, desde a sua 
fundação, as ambições da CIRA têm 
sido globais:

coletar a memória coletiva da anarquia, 
em todas as línguas, a partir dos primór-
dios até os sonhos do futuro... (declara-
ção CIRA).

Os jovens leitores devem estar 
cientes de que este não era um mo-
mento auspicioso. Depois de um breve 
período de força imediatamente após a 
Segunda Guerra Mundial, no auge da 
Guerra Fria, os anarquistas raramente 
apareceram em público. Alianças in-
ternacionais tiveram problemas para 
manter-se, e locais foram fechados. 
Grandes quantidades de coleções desa-
pareceram durante os anos negros na 
Itália, Alemanha, Espanha e Portugal, 
apesar da imensa criatividade que al-

gumas pessoas exerceram para disfar-
çá-las e preservá-las.

Durante os anos 1950, quando o 
CIRA foi criado, as únicas publicações 
anarquistas ou libertárias foram pro-
duzidas por editoras libertárias. Elas 
foram valentes, com certeza, mas já 
não era a época quando Temps Nou-
veaux de Jean Grave publicou mais de 
100.000 cópias de Kropotkin em pou-
cos anos! Os primeiros livros de bolso 
apareceram no início dos anos sessenta, 
incluindo as obras de George Woodco-
ck e James Joll na Inglaterra, e Daniel 
Guérin, na França, embora, obviamen-
te, nada na Espanha ou em Portugal, e 
quase nada na Alemanha, onde apenas 
algumas páginas mimeografadas apa-
receram. Alguns trabalhos de qualida-
de apareceram na Itália, como Volon-
tà, e poucos periódicos corajosamente 
sobreviveram, nomeadamente entre os 
exilados italianos, espanhóis ou falan-
tes de língua iídiche5.

Dez anos depois, prosseguindo na 
onda de maio de 19686, a anarquia in-
vadiu as bibliotecas e universidades; 
novas obras e dezenas de novas edições 
disputavam a atenção. Fotocópias e pe-
quenas edições off set a preços razoá-
5 Por exemplo, nos Estados Unidos, 
L’Adunata dei Refrattari, em italiano; Fraye 
Arbeiter Shtime, em iídiche; e todos os periódicos 
do movimento libertário espanhol no exílio.

6 Referência às revoltas estudantis em Paris 
[Nota do tradutor inglês].
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veis permitiram às publicações prolife-
rar em todos os gêneros. Viagens cada 
vez mais frequentes e estudos cada vez 
mais acessíveis moldaram a juventude 
do movimento e suas leituras. As em-
presas também entraram em cena: ro-
mances populares baratos e trabalhos 
de líderes anarquistas.

O significado e os limites da biblio-
teca começaram a se expandir.

Foi então que começamos a tra-
balhar dentro de uma rede. Existiam 
outras bibliotecas, mais antigas, que 
começaram a catalogar seus velhos 
fundos, e a publicar; novas bibliotecas 
e arquivos foram abertos em todos os 
lugares, especializados em narrar os 
acontecimentos em um período, país, 
grupo ou linguagem particular. Até 
mesmo os principais arquivos do mo-
vimento operário levaram a sério a 
nossa existência. E no CIRA, reconhe-
cemos nossos limites: não eram ape-
nas nossas prateleiras que não podiam 
mais conter a investida, eram também 
nossas conexões limitadas, as nossas 
dificuldades em gerir as transferências, 
indexar as obras, e responder criterio-
samente a questões de referência.
Ao longo dos anos, surgiram instru-
mentos de trabalho de valor inestimá-
vel. Deixe-nos sublinhar a indexação 
dos primeiros volumes da “História do 
Anarquismo” de Max Nettlau, editada 
por Maria Hunink; o índex pioneiro da 
imprensa anarquista italiana, de Leo-

nardo Bettini, seguido por indexes ain-
da mais inclusivos, de René Bianco, na 
França, de Paco Madrid, na Espanha, e 
de Jocken Schmuck, Günter Hoerig e 
outros na Alemanha7; a coleção de to-
dos os artigos de Kropotkin em todas 
as línguas possíveis, como um com-
plemento para a bibliografia iniciada 
por Heinz Hug; o panfleto publicado 
pelo CIRA, “Anarchists on Screen”, na 
sequência das obras de Pietro Ferrua e 
complementado por Stuart Christie. E 
há mais - catálogos de fotos, cartazes e 
músicas em breve irão aparecer.

O CIRA, talvez um dos mais im-
portantes centros a nível internacional 
- sem contar o Instituto Internacional 
de História Social, em Amsterdam - 
permanece generalista; mas somos ca-
pazes de, em caso de necessidade, en-
caminhar nossos usuários para outros 
centros ou outros pesquisadores mais 
especializados, ou dar o endereço do 
info-quiosque mais próximo nos quais 

7 Hunink, Maria, (1972) in Max Nettlau, 
Ergänzungsband, Glashütt en iT., 1972. Leonardo 
Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, 2 vols., 
Firenze, 1972, 1976. René Bianco, Un siècle de 
presse anarchiste d’expression française, 1880–
1983; state doctoral thesis, Aix en Provence, 
1987; http://bianco.ficedl.info, Datenbank des 
deutschsprachigen Anarchismus: projekte.free.de, 
Francisco Madrid Santos, La prensa anarquista 
y anarcosindicalista en Espana desde la la 
Internacional hasta el final de la Guerra Civil, 
thesis, Barcelona, 1988 (also online at raforum.
info? article2327&lang=fr). Peter Kropotkin, 
Bibliographie, zus.gestellt von Heinz Hug, 
Grafenau und Bern, 1994; fotografias dos artigos 
estão preservadas e disponíveis no CIRA.
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panfletos e zines são facilmente acessí-
veis.

Em 1975 criamos a Fédération In-
ternationale des Centres d’Etude et de 
Documentation Libertaire (Federação 
Internacional de Documentação e Es-
tudos Libertários), ou FICEDL (fice-
dl.info). Para enriquecer a cultura do 
movimento, a nossa cultura, nós es-
peramos estabelecer o inventário mais 
abrangente possível de todos os locais 
notáveis, e ferramentas de propaganda, 
de escolas e de barricadas, e tornar tudo 
isso acessível aos investigadores, aos 
militantes, ou para os curiosos, para fa-

zer deles uma rede de trocas, um apoio 
aos grupos que estão se formando na 
Europa Oriental e em outros países, e 
para aprofundar os seus conhecimen-
tos - tudo sob a denominação inteli-
gente ‘Anarquivos’ [Anar-chives].
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